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Заседание Совета Народных Комиссаров 23 
сентября 1919 года было радостным и бурным. 
Впервые после вынужденного отсутствия из-за 
ранения его вел сам Ильич. И все были взвол- 
нованы. Ровно в 20 часов он, как и прежде, 
вошел в зал заседаний и сразу же приступил к 
делу. А дел накопилось уйма — и самых серь- 
езных, архиважных, как любил говорить Влади- 
мир Ильич, от которых зависели судьбы рево- 
люции, судьбы миллионов людей, и самых обыч- 
ных, повседневных, которые требовали своего 
решения. На этом заседании, где отчитывались 
народные комиссары, В. И. Ленин выступал 
восемь (1!) раз. И хотя врачи предупреждали его, 
что болезнь может о себе -дать знать в любую 
минуту, Ленин был весь в работе, в действии. 
Всем своим видом, горячей заинтересованно- 
стью Ленин подчеркивал. главное: революция В 
опасности, и надо действовать решительно. 

Владимир Ильич прочитал первый абзац но- 
вого декрета и остался доволен. Еще два месяца 
назад он подписывал декрет о выдаче продо- 
вольственного пайка семьям солдат и об увели- 
чении детского пайка до размера взрослого. Но- 
вым декретом выделялись деньги для питания 
детей, и это очень радовало председателя Сов- 
наркома. «Всем советам на местах организо- 
вать <Фонд детского питания». А тем, кто не 


сможет срочно это сделать, государство выдели- 
ло 50 миллионов рублей. 

Ленин еще раз вернулся к чтению документа о 
фонде детского питания, вверху неожиданно 
увидел слова «Проект декрета», зачеркнул их и 
размашисто написал «Декрет». 

23 сентября 1919 года, когда на заседании 
СНК В. И. Ленин подписывал Декрет о фонде 
детского питания, его раненая рука еще болела... 

История ничего не забывает. И ты вместе с 
друзьями должен помнить историю. Еще раз 
вернемся к событиям тех грозных лет, к фак- 
там, показывающим, как наше государство за- 
ботилось о самых юных гражданах молодой рес- 
публики Советов. 

Итак, 4 февраля 1919 года. 

Многие грозные битвы гражданской войны, 
раскрытые заговоры контрреволюции были по- 
зади. А сколько еще не менее жестоких схваток 
предстояло выдержать твоей стране... Но, ду- 
мая о военных событиях, Владимир Ильич весь 
был устремлен в будущее мирное время, когда 
снова задымят остывшие домны и заводы, когда 
все ребята будут ходить в школу, когда будут 
восстановлены взорванные мосты и станут стро- 
иться новые города. И рядом с проектами доку- 
ментов о развитии хозяйства страны на столе 
Председателя Совнаркома появляется проект 
еще одного исторического документа. В его за- 
головке слова — «Декрет об учреждении Совета 
обороны детей». Владимир Ильич читает пункт 
за пунктом новый декрет, делает пометки. А по- 
том стремительно зачеркивает слово «обороны» 
и пишет другое — «защиты». И в этом глубо- 
кий смысл! Не оборонять надо детей от голода, 
нищеты, беспризорности, разрухи, безграмотно- 
сти, невежества, решает Ильич, а настойчиво, 
последовательно и, главное, решительно за- 
щищать. Он видел в детях будущее страны и 
никогда не жалел ни сил, ни времени для того, 
чтобы облегчить их положение. Документ, под- 
писанный Лениным, обращен не только в день 
минувший, но в день завтрашний, а значит, и 
к тебе, наследнику революции. Вот первый 
пункт этого декрета:. «Принимая во внимание 
тяжелые условия жизни в стране и лежащую на 
революционной власти обязанность сберечь в 
опасное, переходное время подрастающее ноко- 
ление, Совет Народных Комиссаров настоящим 
декретом учреждает особый Совет защиты де- 
тей». 

Декрет Советской власти об учреждении Со- 
вета защиты детей был принят в Москве, в 
Кремле, в 1919 году. 

Декларация прав ребенка была принята ООН 
в 1959 году. 

Сорок лет разделяют эти два документа. 

60 лет назад на весь мир прозвучал набатный 
голос революции: «Все лучшее — детям!» Это 
были новые идеи нового общества, рожденного 
Октябрем. И символично, что ровно через 60 
лет после принятия ленинского декрета о созда- 
нии Совета защиты детей мир отмечает Меж- 
дународный год ребенка. Так рассудила сама 
история. 
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Стояло хмурое зимнее утро. Было зябко и 
неприветливо. Рваные серые тучи, низко повис- 
шие над небоскребами, заволокли все небо. Наш 
автобус остановился у 39-этажного здания из 
бетона, стали и алюминия. Издали небоскреб 
напоминал огромную удлиненную спичечную ко- 
робку, поставленную «на-попа». 
квартира Организации Объединенных | 


держала самую гуманн 
ле — Декларацию 
рировать» озн 
сударств о 


Оку 1 


ны № 
друга, в В 
точно подсчитали: Л 
ре один миллион лет, чтобы ‘населен 
достигло одного миллиарда человек. В нача 
семидесятых годов было примерно четыре Ми 

лиарда людей, а к 1980 году, как предполага- 
ют ученые-демографы, их будет 4,5 миллиарда. 
Сколько же жителей планеты будет к 2000 го- 
ДУ? И на этот вопрос ответили ученые — 6,5 мил- 
лиарда человек. Сегодня каждые полминуты на 
Земле рождается около ста детей. Попробуй и 
сам подсчитать, сколько ребят появится на свет, 
скажем, за час. Твои сверстники рождаются в 
разных странах, с разным цветом кожи и на 
разных языках говорят очень похожее слово 
«мама». Каждый из них рождается для сча- 
стья. Ведь для того, чтобы разведать внезем- 
ные цивилизации, тайны и секреты океана, из- 
лечить такую страшную болезнь, как рак, вы- 


Это штаб- 


ращивать два колоса, где сегодня растет один, 
создавать умнейшие приборы, машины, аппа- 
раты, автоматические линии, каждое вновь по- 
явившееся поколение, которое приходит на 
смену предыдущему, должно быть и образован- 
нее, и культурнее, и физически совершеннее, и, 
конечно, мудрее. Именно в этом движение чело- 
вечества вперед, к лучшей жизни. 

Теперь тебе, видимо, понятно, почему ООН 
двадцать лет назад приняла такой ва й 


_ смеет оск : 
гой цвет кожи; = миа НЕ а 
— пусть все дети, просыпаясь утром, не ду 
мают о куске хлеба и никогда не испытывают 
голода и у каждого будет свое любимое лаком- 
ство — кокосовый орех, мороженое, банан, шо- 

колад или парное молоко; 

— пусть у каждого ребенка, где бы он ни 
жил: на суровом севере или жарком юге, в пу- 
стыне Сахара или в джунглях Вьетнама, в ма- 
ленькой деревне или огромном городе с небо- 
скребами — всегда будет крыша над головой, 
свой любимый уголок для игрушек, одежда и 


обувь; 


— пусть к каждому ребенку, если у него за- 
болит зуб или поднимется температура, вовре- 
мя придет детский врач, успокоит, скажет ла- 
сковое слово и выпишет нужное лекарство, ко- 
торое родители купят в аптеке; 

— пусть у каждого ребенка будет свое люби- 
мое занятие, но нельзя допускать, чтобы дети 
„работали, начиная с пяти лет, таскали кирпичи 

стройке, гнули спину на табачных плантаци- 
ли тазеты, таскали тачки с мусо- 


г 


очки ВС всем 


®) Декларации, а до сих пор. 
на Земле сотни тысяч детей в колониальных, 
азвивающихся,  капиталистических странах 
умирают от голода и болезней, не видят буква- 
ря, не имеют возможности учиться? Почему в 
США в южных штатах разгораются настоящие 
бои в начале учебного года, когда негритянские 
дети под конвоем полиции идут в школу? Поче- 
му в Италии безжалостно эксплуатируют дет- 
ский труд и почему в ФРГ школьники, получив 
документ об окончании учебы, нигде не могут 
найти работу и поступить учиться дальше? 
И еще много разных «почему». 


Декларация прав ребенка — это лишь доброе 
пожелание для различных государств. И только 
в Стране Советов, в наших братских странах со- 
циалистического содружества все основные по- 
ложения Декларации закреплены и обеспечены 
Основными Законами государств. 

...Когда мы уходили из здания ООН, которая 
провозгласила 1979 год Годом Ребенка, за- 
метили на первом этаже небольшую и очень не- 


‚.Приметную дверь, около которой стоял поли- 


цейский с солидной кобурой из желтой кожи на 

оку „Нам разрешили зайти в продолговатую 
у рными-стенами и черным потол- 
ек ую здесь называ- 


т, 


ых 


иво, 
заглядывали те, 


ужасного оружия — нейтронной бомбы. Поча- 
_ще бы размышляли здесь те, кто не хочет, что- 


бы все люди были равны, жили в мире и друж- 
бе, растили детей — будущих Норолевых, Эйн- 
штейнов, Пушкиных, будущих рабочих, космо- 
навтов, хлеборобов. 

Мы вышли на Ист-Ривер. Неожиданно вы- 
глянуло солнце. На флагштоках трепетали 
разноцветные флаги наций. И среди них мы 
увидели наш красный советский флаг- 
флаг свободы и счастья, мира и дружбы, флаг 
страны Октября, где все лучшее принадлежит 
детям. 

Рисунок Е. ШАБЕЛЬНИКА 


_х ` Ташпулат ХАМИД 


`` Дальний путь 


Ну какой же он старик — 

Добрый дедушка Халик?! 

И хотя ему, по слухам, 

Девяносто девять лет 

И пятидесяти внукам 

Дед Халик — законный дед, _ 

Но глаза блестят искрою, 

И осанка — хоть куда! 

И под белой бородою 

На груди Звезда Героя, 

Высшей доблести звезда! 

Ну какой же он старик — 

Славный дедушка Халик?! 

А сегодня — вот так новость! — 

Удивляется народ: 

Дел торопится на поезд, 

Авух внучат с собой берет. 

Он сегодня им сказал: 

— Собирайтесь на вокзал! 

В доме смех и тарарам — 

Наряжается Марьям. 

Надевают ей платочек, 

Платье новое в цветочек, 

Пляшет сумочка в руке, 

Пляшет бант на башмаке. 

Десять мальчиков из класса 

Проводить пришли Аваза. 

И счастливцу старший брат 

Сунул фотоаппарат. 

Дед хурджин * взвалил на плечи — 

Даже сгорбился чуть-чуть. 

Отправляются под вечер 

Путешественники в путь. 

— До свиданья, до свиданья! — 

Ненадолго расставанье. 
..* 

Мчится скорый состав 

По степям и горам, 

Смотрят с дедушкой в окна 

Аваз и Марьям, 

И сосед по купе, 

Белозубый майор, 

Улыбаясь, глядит 

В бесконечный простор. 


* Хурджин — мешок, сума. 


Лишь забрезжил за стеклами 
Ранний рассвет: 
— Эй, внучата, вставайте!— 
Торопит их дед. 
Да смотрите — ведь это же 
Волга-река! — ит 
В даль рассветную тянется деда рука. 
Встал майор, отдал честь. _ 
В тот торжественный час _ 
Встала рядом Марьям, 
И поднялся Аваз, 
И текла, 
Словно в завтрашний день, 
Сквозь века 
Под гремучим мостом 
Русской славы река! 

и * 
Авое суток пути 
Пролетели, как миг. 
— Скоро будет Москва! — 
Размечтался Халик. 
— Хоть в Москве побывал я 
Полвека назад 
Помню я, как сейчас 
Кремль, Манеж и Арбат... 
Дел в окошко кричит: 
— Я приехал! Салам! 
И со мною внучата — 
Аваз и Марьям! 
И Героя Труда 
Встретил город-герой, 
Самый лучший на свете 
И самый родной. 


Из дневника Аваза 


Решил дневник вести Аваз — 
И это очень кстати! 

И мы прочтем его рассказ, 
Записанный в тетради. 
Вот запись пятого числа: 
«Мы были в Мавзолее. 
Как речка, очередь текла 
Тенистою аллеей. 

И там у Вечного огня 

В честь павшего солдата 
Стояли, головы склоня, 

Со взрослыми ребята. 


Там люди не скрывают слез. 
И мы с Марьям к могиле 
Букет бухарских алых роз 
На камень положили. 

Но вот мы входим в Мавзолей. 
И стали вдруг шаги слышней, 
И вот он — Ленин. Рядом. 
И очень захотелось мне, 
Чтоб он расслышал в тишине 
Все, что сказал я взглядом: 
Как я учусь, как я живу, 

Как мы приехали в Москву... 


и 

В Горках Ленинских 

Дом двухэтажный стоит. 

А за домом, на взгорке, 

Рябина горит. 

А подальше — овраг, 

А в овраге — ручей, 

Свист малиновки. 

Черные гнезда грачей. 

Дед узнал этот лес. 

Дел узнал этот дом. 

И внучатам своим 

Улыбнулся с трудом. 

Быстро слезы смахнул: 

— Это так, ничего... 

Ленин жил в этом доме. 

Я был у него. 

Дед Халик вспоминал. 

Дел Халик молодел. 

Дел Халик 

Сквозь минувшие годы глядел. 
Видел он, как, покинув 
Родные дворы, 

Вышли к Ленину в путь 
Старики Бухары. 

И отправился с ними 

В столицу Халик— 
Комсомолец, 

Безусый боец-большевик. 
Много дней и ночей 

Кочевали они, 

На разбитых путях 

Ночевали они. 

Шли и шли, 

Не снимая хурджины с плеча, 
Чтоб увидеть, 
Услышать, 
Обнять Ильича. 


..На столе в кабинете — 
Раскрытый блокнот. 
Лампа. Книги. Газета. 
Вот-вот он войдет! 

Он войдет, улыбнется 
И руки пожмет, 

Они радость и горе 
Душою поймет. 
Тишина. 

Чуть скрипит 
Навощенный паркет. 


Но никто, 
Но никто не вошел 
В кабинет. 

* * 


* 


Как давно это было 

И вдруг ожило: 

Добрый взгляд Ильича 
И улыбки тепло, 

И сияющий мрамор 
Крутого чела — 

Как давно это было, 

А словно вчера! 
Каждый миг вспоминает 
Седой аксакал, 

Что и хлопок растил 

И с врагом воевал, 
Думу думает здесь 
Хлопкороб и солдат 

И слюбовью, 

С надеждой 

Глядит на внучат: 

«Кем ты будешь, Марьям? 
Кем ты станешь, Аваз? 
У станков и в полях 

Вы замените нас. 

Вам планету беречь 

От беды и огня. 

Перед Лениным 

Не подведите меня!» 


Перевел с узбекского Ю. КУШАК. 


Рисунок В. КОСТИЦЫНА 
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МЕЖДУНАРОДНЫЙ 
ПРЕСС-ЦЕНТР 
"ПИОНЕРА” 


ры веыве 
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ПРАВ РЕБЕНКА 


В мае 1945 года капитуляцией фашистской 
Германии закончилась самая страшная в ис- 
тории человечества война. В ней погибло 
свыше 50 миллионов человек. 13 миллионов 
из них — дети. 

Вот почему Устав Организации Объеди- 
ненных Наций, подписанный представителя- 
ми пятидесяти государств сразу после вой- 
ны, начинается такими словами: «Мысли о 
войне возникают в умах людей, поэтому в 
сознании людей следует укоренять идею за- 
щиты мира». Во имя грядущих поколений. 
Во имя детства. 

Но уже 6 августа того же года в воздух 
поднялся американский бомбардировщик 
Б-29 «Энола Гэй» с атомной бомбой на бор- 
ту. Он взял курс на японский город Хироси- 
ма... И к жертвам только что отгремевшей 


СПЕЦИАЛЬНЫЙ ВЫПУСК, 
ПОСВЯЩЕННЫЙ 20-ЛЕТИЮ ДЕКЛАРАЦИИ 


ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ 


войны прибавилось более 230 тысяч убитых. 

Через десять лет от лучевой болезни умер- 
ла двенадцатилетняя японская девочка Са- 
дако Сасаки. Чтобы поддержать в ней веру 
в выздоровление, ей сказали, что болезнь 
отступит, если сделать тысячу бумажных 
журавликов. Садако успела сделать 643, ко- 
гла смерть настигла ее. 

И после второй мировой войны нередко 
рвались бомбы и снаряды. В разных странах 
мира погибали дети — от рук агрессоров, от 
непосильного труда, голода и болезней. 

Честные люди во всем мире ‘обвиняют им- 
периализм в неслыханной жестокости к де- 
тям. Все чаще и сами ребята говорят о 
преступлениях империалистов. Вот что рас- 
сказали участники Международного детско- 
го лагеря в Алжире нашему корреспонденту. 


Хузама ИСМАД, палестинка, 14 лет 


Я родилась в Палестине, но почти не помню родину. Израильские солда- 
ты захватили нашу землю. С бесконечной колонной беженцев моя семья 
покинула город Газу. 

Сейчас я живу в лагере палестинских беженцев в Ливане. Я привыкла 
жить в палатке, стоять в долгих молчаливых очередях за теплой, солонова- 
той водой, за продуктами и медикаментами. Но и на ливанской территории 
нет мира. Сионисты все чаще нападают на южные районы страны, они об- 
стреливают наш лагерь из пушек и пулеметов. Смерть у нас частая гостья, 
она не щадит и маленьких детей. 

Сионисты уверены, что могут грабить и убивать нас безнаказанно, пото- 
му что им помогают Соединенные Штаты. Среди арабских руководителей, к 
несчастью, тоже нашлись предатели. Президент Египта Садат за спиной у 
арабских народов идет на сговор с Израилем. 

Но наш народ не прекратит борьбы, не откажется от своей родины. Не- 
давно и мой брат вступил в вооруженные силы Организации освобожде- 
ния Палестины. 


ОТ РЕДАКЦИИ. На долю США приходится больше половины мировой 
торговли оружием. Только в прошлом году американские военные монопо- 
лии продали за границу оружия на 13,6 миллиарда долларов. США прода- 
ют оружие в основном реакционным правительствам для подавления наци- 
онально-освободительного движения, борьбы с прогрессивными и демокра- 
тическими силами. 


Хауа ТУРЕ, Республика Сан-Томе и Принсипи, 12 лет 


Всего три года назад наша родина — два острова у западных берегов 

Африки — добилась независимости. Я первый из нашей семьи, кто пошел 

| в школу, научился читать и писать. Колонизаторам салазаровской Порту- 

| . галии ни к чему были грамотные рабы. Вот почему у нас теперь так не 
хватает учителей. 

Мой отец всю жизнь работал на плантациях белого хозяина за ломоть 
хлеба, гроздь бананов и несколько грошей. В последние годы от долгой ра- 
боты под палящим солнцем у него началась болезнь мозга, он стал инва- 
лидом. Только после изгнания колонизаторов он смог впервые обратиться В этой школе 
к врачу, стал получать пенсию. Но больницы в деревнях пока еще боль- на юге Ливана 
шая редкость. учились дети 

Три года мы живем без заморских господ, но как часто еще слышатся палестинских беженцев... 


проклятия африканцев колонизаторам, которые веками брали несметные 
богатства нашей земли, а взамен оставили бедность, голод, неграмотность 
и болезни. 


ОТ РЕДАКЦИИ. В сорока странах Африки, Азии и Океании до сих пор 
нет закона об обязательном образовании. Из-за нехватки школ в странах 
Латинской Америки 14 миллионов детей не могут получить даже началь- 
ного образования. Каждую минуту в этих странах один ребенок умирает 
от недоедания. 


Алина КОЛОМБЬЕ, Франция, 13 лет 


Каждый учебный год мне кажется целой жизнью. Среди моих о9дно- 
классников такая же конкуренция, как среди бизнесменов: только бы 
выжить, удержаться в школе. Учителя сразу отчисляют неуспевающих 
учеников. А куда пойдешь, недоучившись? Безработных и без нас хватает, 
Хотя аттестат зрелости не гарантирует работы... Некоторые ребята не вы- 
держивают постоянного страха перед ‘школой, перед будущим. Недавно 
один мальчик из нашей школы отравился таблетками снотворного, потому 
что получил несколько неудовлетворительных оценок. Врачи с трудом 
спасли ему жизнь. 

И дома не легче. Отец перебивается случайными заработками, он ни- 
когда не работал по специальности. Он стал раздражительным. Все чаще 
бьет меня и брата. Мама говорит: «Он несчастный человек, вы должны 
понять его. Ему очень тяжело». 

А думаете, мне легко? 


ОТ РЕДАКЦИИ. Лишь один из ста детей французских рабочих средней 
или низкой квалификации получает среднее образование. 

ФРГ занимает одно из последних мест в Европе по затратам на образо- 
вание. В этой стране 15 тысяч детей и подростков ежегодно пытаются по- 
кончить жизнь самоубийством. 

В Соединенных Штатах Америки, самой богатой капиталистической 
стране, почти два с половиной миллиона детей не посещают школу. 


Ему повезло: он умеет читать, 
писать, считать. 

у В развивающихся 
и колониальных странах 
особенно много неграмотных. 


Рашид НАССАД, Франция, сын алжирского иммигранта, 14 лет 
| Е $ Мой отец уехал искать лучшую долю во Франции, когда я был совсем 
Е 7 ‚ Маленьким. Нашел работу и сразу вызвал семью к себе. Заработок отца 
о» бул |. В. ы { тораздо меньше, чем у любого французского рабочего, но позволяет кое-как 
5 =: #1 сводить концы с концами. Правда, приходится считать каждый су. Чтобы 
ЕСОПЕК р А Узбек о НЫ: жить в таком доме, как наш, надо обладать мужеством — он вот-вот раз- 
С НОМЕУК 3* БЕМА/\ 


валится. Но хозяин все равно дерет непомерную квартирную плату. 

С будущего года я, наверное, не смогу ходить в школу. Учеба обходит- 
ся дорого. Кроме того, я неправильно говорю, читаю и пишу по-француз- 
ски, Это как-никак не родной мой язык. Но и арабский я стал забывать. 
Иногда отец обращается ко мне по-арабски, а я отвечаю ему по-француз- 
ски... 

И потом пора зарабатывать на жизнь. Цены растут, а зарплата у отца 
прежняя. Уже два года я подрабатываю по воскресеньям в зеленном ма- 
тазине — по выходным дням много покупателей. Может быть, у хозяина 
найдется для меня место. А если нет? Говорят, на бирже труда места 
сколько угодно. 


«Сегодняшние школьники — 
завтрашние безработные» — 
написано на плакате 
французских лицеистов. 


ОТ РЕДАКЦИИ. Безработица в капиталистических странах достигла 
почти 20 миллионов человек. Взрослым не хватает работы. В то же время 
четыре процента работающих — дети от 10 до 14 лет. Хозяевам выгоднее 
брать на работу детей — им можно платить гораздо меньше. 

В США существуют специальные биржи, где торгуют детьми из Южной 
Кореи. Цена маленького раба — 1200 долларов. 


| *** 


В этом году исполняется 20 лет Деклара- 
ции прав ребенка, принятой Организацией 
Объединенных Наций в ноябре 1959 года. 
Нынешний год объявлен Международным 
годом ребенка. Юристы, врачи и педагоги — 
все, кого волнует судьба юного поколения, 
внимательно изучат условия жизни детей 
в странах мира, выяснят, как выполняются 
принципы Декларации прав ребенка, узнают, 
что сделано для детей за эти 20 лет. 

В нашей Советской стране и в братских со- 
циалистических странах детям созданы все 
условия для того, чтобы они встретили хх 


столетие здоровыми, образованными, полно- 
правными людьми. Права всех людей —боль- 
ших и маленьких — гарантированы каждой 
строкой Конституции СССР, конституциями 
стран социализма. 

Правительства капиталистических  госу- 
дарств не сдержали слова, данного 20 лет 
назад детям своих стран. В бездушном мире 
наживы, где капиталисты рады обогащению 
даже на страданиях детей, выросло еще од- 
но обманутое поколение. 


Владислав КРАПИВИН, 


лауреат премии Ленинского номсомола 
и премии имени А. П. Гайдара 
журнала «Пионер» 


Колыбельная фе 


ЛЯ 
брата 


ПОВЕСТЬ 


Рисунки Е. МЕДВЕДЕВА 


Глава первая 


Мама разбудила Кирилла в три часа ночи. 

В это время он вел «Капитана Гранта» мимо 
желтого утеса, на котором палила из всех ору- 
дий могучая береговая крепость. Перед ее ам- 
бразурами вспухали белые дымы, а вокруг суд- 
на вырастали фонтаны от ядер. 

Ядро грохнулось о рубку и разлетелось на 
зеленые и красные осколки. 

— Это арбуз! — весело завопил Митька- 
Маус. — Арбузами стреляют! — Он выглянул из- 
за рубки. 

— Уберешь ты свою несносную башку? — 
прикрикнул Дед. 

«А почему не слышно выстрелов?» — поду- 
мал Кирилл и услыхал: 

— Кирюша, встань. Встань, помоги, пожа- 
луйста. Может быть, у тебя он скорее уснет... 

Еще не расставшись с веселым сном, Кирилл 
уже слышал, как за стеной вопит Антошка. 
«Ну, дает», —подумал Кирилл. Потряс голо- 
вой, взглянул на маму и опустил с кровати но- 
ГИ. 

Мама виновато сказала: 

— Не могу успокоить. Может быть, укача- 
ешь его своим хитрым способом? 


г 


Кирилл снова тряхнул головой, разгоняя ос- 
татки разорванного сна: они, будто обрывки ту- 
мана, плавали вокруг. И Дед с Митькой словно 
все еще были здесь. 

Антошка после нескольких секунд перерыва 
завопил с новой силой. Кирилл откинул одеяло 
и побрел в соседнюю комнату. 

Спеленатый Антошка лежал в своей решетча- 
той кровати и орал вдохновенно и старательно. 
Что-что, а реветь этот человек умел и любил. 
Маленькое красное лицо его было сморщено, 
глаза крепко зажмурены, а беззубый рот от- 
крыт до отказа. 

Нельзя сказать, что в такие минуты Кирилл 
ощущал нежную любовь к братцу. Но ни доса- 
ды, ни злости он не чувствовал. Не то, что два 
месяца назад. Тогда у Кирилла при Антошки- 
ном реве просто зубы стискивались. От беспо- 
мощности и отчаяния он сам готов был заре- 
веть. 

Однажды, когда мама ушла на рынок, а ме- 
сячный Антошка проснулся и никак-никак не 
хотел успокаиваться, не затихал ни на руках, ни 
в кроватке, Кирилл замычал и швырнул ему в 
лицо скомканную пеленку. Антошка на секунду 
притих, а потом закричал еще громче. И такая 
обида почудилась Кириллу в этом крике, что 
он тут же назвал себя последним гадом, вделал 


о 


себе кулаком по уху, опять схватил Антошку и 
начал у него, бестолкового и отчаянно орущего, 
шепотом просить прощения. А потом, не зная 
уже, что придумать, запел изо всех сил: 


Дайте в руки мне гармонь — 
Золотые планки... 


И Антошка постепенно умолк. Успокоился 
кроха. А Кирилл, ласково и осторожно прижи- 
мая братишку, носил и носил его по комнате и 
все пел. 

В тот день было сделано открытие: лучше 
всего Антошка успокаивается под песни старше- 
го брата. Мамины песни — тоже ничего, но дей- 
ствуют они когда как. А стоит запеть Кирил- 
лу— и горластый братец притихает. Ведь, каза- 
лось бы, совсем несмысленыш, а что-то чувству- 
ет, знает голос Кирилла. Он и песни стал раз- 
личать, когда сделался постарше: одни просто 
слушал, под другие начинал дремать. А после 
большого рева успокоить и заставить уснуть его 
можно только одной песней. Совсем непохожей 
на колыбельную... 

— Ну, чего трубишь? — сказал Кирилл. — 
Давай иди сюда. У, рева... Кто обидел Антош- 
ку? Что-нибудь страшное приснилось? Что, в 
школу повели? Не бойся, еще не скоро... Мама, 
помоги его взять... 

Антошка выдал новый вопль. Кирилл прижал 
его к груди, покачал, шагая из угла в угол, и 
запел про опаленные солнцем спящие курганы 
и про туманы, которые ходят чередой. 

Антошкин крик стал потише, и в нем послы- 
шались вопросительные интонации. А к концу 
песни братец совсем затих. Но не спал, таращил 
глаза. Тогда Кирилл решительно спел музыкаль- 
ное вступление и начал главную песню с послед- 
него куплета: 


Раскатилось и грохнуло 
Над лесами горящими, 
Только это, товарищи, 
Не стрельба и не гром... 


На третьем куплете Антошка засопел, словно 
убедившись, что ничего не страшно с братом, у 
которого есть такая суровая и непримиримая 
песня. 

Кирилл с мамой уложили его в кроватку. Он 
спал так, будто и не плакал отчаянно десять ми- 
нут назад. Улыбался какому-то своему крошеч- 
ному сну. Светлые волосенки смешно топорщи- 
лись. Сейчас он был милый, самый дорогой на 
свете Антошка... 

Мама тронула губами макушку Кирилла. 

— Спасибо, Кирик. Ложись, спи. Я еще по- 
сижу чуточку и тоже... 

Но Кирилл вдруг понял, что не хочет спать. 

— Мама, я такой голодный почему-то. Я че- 
го-нибудь пожую?.. Ты не ходи, я сам. 

На кухне он отрезал кусок батона, отыскал в 
холодильнике банку с зеленым горошком. На- 
сыпал горох на хлеб и вернулся в мамину ком- 
нату. Мама сидела у Антошкиной кровати. 

—^ Ты чего не ложишься? — спросил Кирилл. 


— Подожду немного. Вдруг онять проснется. 

— Я ему проснусь, — сказал Кирилл. За- 
брался с ногами на мамину постель и стал же- 
вать, подбирая с одеяла упавшие горошины. 
Мама смотрела на него с непонятной улыбкой: 
то ли печальной, то ли, наоборот, счастливой. 

— Ох, и худой же ты стал! И коричневый. 
Как индийский йог. 

Кирилл сказал с набитым ртом: 

— Непохоже. У индусов волосы черные, а 
у меня... 

Мама села рядом и запустила ему в волосы 
теплые тонкие пальцы. 

— Ау тебя косматые. Когда пострижешься? 

— Лучше ты сама подровняй, а то В парик- 
махерской оболванят, как репку. У них со шко- 
лой тайный сговор... Буду опять лопухастыми 
ушами махать. 

Мама засмеялась: 

— Ну сколько лет подряд можно вбивать се- 
бе в голову эту чепуху? У тебя нормальные 
уши, даже симпатичные. 

— У слонов тоже симпатичные... 

Мама обняла Кирилла за плечи, качнула ту- 
да-сюда (он опять просыпал несколько горошин) 
и вздохнула: 

— Ох, в самом деле, до чего же костлявый... 

— Зато закаленный, — заметил Кирилл. 

— Тьфу, тьфу, тьфу, — торопливо сказала 
мама. — Не говори зря. 

Она была немного суеверна. Видимо, все ма- 
мы немножко суеверны, когда дело касается 
сыновей. 

— Ничего не «тьфу», — возразил Кирилл. — 
Ты летом переживала, а я даже ни разу не 
чихнул. 

Все лето Кирилл проходил в майке, шортах 
и босиком. Только, если шел в кино или биб- 
лиотеку, надевал рубашку и сандалеты. Но это 
случалось не чаще одного раза в неделю. Дед 
сказал в конце весны, что в парусном деле нуж- 
ны закаленные люди, и Кирилл закалялся до- 
бросовестно. 

Мама сначала боялась. Говорила, что во 
всем надо знать меру, иначе можно и посреди 
теплого лета схватить воспаление легких. Вспо- 
минала, как болел Кирилл два года назад. Кро- 
ме того, она утверждала, что ходить всюду бо- 
сиком неприлично. На это Кирилл ответил од 
нажды, что половина людей на земле всю жизнь 
ходит босиком. 

— Где это? 

— В Индии, в Африке, на островах всяких... 
Если посчитать, знаешь сколько наберется! 

— Но это же в тропиках! 

— А здесь чем не тропики? 

Лето выдалось сухое и жаркое. Ветер иногда 
приносил тонкий дым, который пощипывал гла- 
за. Солнце делалось неярким и круглым, без 
лучей. Это горели где-то леса и торф. 

В те дни, когда не было дымки, солнце пали- 
ло, как в Аравийской пустыне. К середине ию- 
ня с плеч у Кирилла слезли три слоя сгоревшей 
кожи, и наконец загар стал прочным, как бро- 
ня. Волосы выгорели добела. Самому Кириллу 


иногда казалось, что у него даже кости прокале- 
ны солнцем... 

Мама наконец махнула рукой. У нее хватало 
забот с Антошкой, который родился в конце 
мая. 

— Дед говорит, что я похож на негатив, — 
сказал Кирилл. — Волосы бесцветные, шкура 
темная. Хоть печатай наоборот. 

— Почему вы зовете его Дедом? — спросила 
мама. — Дед да Дед, только и слышишь. Неуже- 
ли он не обижается? Ему же двадцать четыре 
года. 

— А чего ему обижаться? Он привык. Это 
из-за Митьки. 

— Из-за какого Митьки? 

— Ну помнишь, прибегал такой курчавый? 
Это его внук. 

— Какой внук? Бог с тобой... 

Кирилл засмеялся: 

— Да правда внук, только двоюродный. 
У Деда племянница есть, а она его старше. Так 
ведь бывает. А Митька — ее сын. Вот и посчи- 
тай. 

— В самом деле, — сказала мама. — Забав- 
но... Ну, если точно говорить, это называется 
«внучатый племянник». 

— Ну, а он тогда «дедистый дядя». Или 
«дедовый». Все равно Дед. 

— А я думала, это его братишка. Они так 
похожи... 

— Только с виду. Митька знаешь какой са- 
хар! И привидений боится. Вечером дома ни за 
что один не сидит. Дед с ним замучился. 

— Почему же он с ним мучается? Где у это- 
го Митьки родители? Они живы? 

— Конечно. Только они геологи, в экспеди- 
ции ездят. 

— Бедный ребенок... Все время ездят? 

— Не все время, но часто... 

Мама вздохнула. 

— Вот и папа наш тоже ездит... 

— Еще пять дней, — утешил Кирилл. — Про- 
тянем. 

— Протянем, — согласилась мама.—Ты у 
меня герой... А в школе как? Все в порядке? 

— Вроде... Чего это ты среди ночи про шко- 
лу вспомнила? 

— Ты сам вспомнил. Все проезжался сейчас 
насчет школы. 

— Это я так. У меня переходный возраст, я 
над всем и-ро-ни-зи-рую. 

Мама опять взлохматила ему волосы. 

— Ну, беги спать. 

— Угу... 

Кирилл пошел к себе и завалился в постель, 
надеясь увидеть продолжение сна. Но ничего он 
не увидел. А проснулся уже утром от шумных 
голосов: неожиданно вернулся из Риги отец. 

Отец весело рассказывал, как пустился на 
хитрость: позвонил на завод, попросил прислать 
телеграмму, что срочно нужен на производстве. 
Потому что в самом деле на заводе масса дел, 
а совещание занудное и организовано бестолко- 
во: не столько говорят о деле, сколько осматри- 
вают достопримечательности... 


Кирилл выскочил в большую комнату и обла- 
пил отца за круглый живот. 

— Папа! Сбежал, да? Вот молодец! 

Отец ухватил Кирилла под мышки, слегка 
приподнял. 

— 9х, не подкинуть уже. Больно длинен... 
Я тебе подарок привез. 

Подарок был что надо! Алая майка с круто- 
бокими маленькими каравеллами и галеонами, 
разбежавшимися по плечам, спине и коротень- 
ким рукавам. На груди у майки была напечата- 
на старинная карта полушарий с пальмами, ки- 
тами, индейцами и средневековыми городами. 
Хоть вешай на стену и любуйся. 

— Ух ты! — восхищенно сказал Кирилл. — 
Урок истории и географии! Вот бы в школу в 
такой заявиться! 

Но в школу надо было идти в форме, Не- 
смотря на жару. В других школах было не так 
строго: разрешали ходить без курток, но там, 
где учился Кирилл, появилась новая директор- 
ша и завела железный порядок. Это была дама 
крупных размеров, с громким голосом и суро- 
вым нравом, хотя порой хотела казаться добро- 
душной. С первого дня она получила от стар- 
шеклассников прозвище «Мать-генеральша»... 

До школы Кирилл нес куртку под мышкой. 
Хотя шла вторая неделя учебного года, стояло 
еще полное лето. Лишь клены кое-где пожелте- 
ли, но они начинают желтеть уже в августе. 

Солнце светило, как в июле. На душе было 
весело. День начинался прекрасно и не обещал 
никакой беды. 


Глава вторая 


Вернуть в класс успели почти всех. Не хва- 
тало человек семи, но это не имело значения: 
виновники были на месте. 

Седьмой «В» сдержанно возмущался. Воз- 
мущаться громко не решались, потому что в 
дверях, сложив руки на могучей груди, стояла 
директор Анна Викторовна. 

— Пятница— тяжелый день, —сказал длин- 
ный Климов, устраиваясь на задней парте. 

Ева Петровна хлопнула о стол первым то- 
мом «Графа Монте-Кристо», который отобрала 
на предпоследнем уроке у рыжего, круглолице- 
го Витьки Быкова по прозвищу Кубышкин. 

— Книга-то не моя! — сказал Кубышкин, и 
все привычно засмеялись. Считалось, что Ку- 
бышкин говорит только смешное. 

— Тихо! Все сели по местам! Прекратить 


разговоры!.. Анна Викторовна, вы сами ска- 
жете? 

— Говорите вы, — величественно разрешила 
директор. 


Ева Петровна скорбно кивнула и оглядела 
притихшие ряды. 

— Конечно, — произнесла она,—я ни дня 
больше не останусь у вас руководителем. Но 
прежде, чем уйти, я должна разобраться в этом 
позорнейшем происшествии. Это мой долг. 


© 


Девчонки торопливо зашушукались. Они счи- 
тали своей обязанностью уговаривать Еву Пет- 
ровну не бросать их, когда она очередной раз 
заявляла об отставке. 

Сейчас, однако, Ева Петровна не стала 
слушать жалобных уверений в любви и предан- 
ности. Она еще раз подвергла испытанию на 
прочность несчастного «Графа» и потребовала: 

— Встаньте, кто был задержан в гардероб- 
ной преподавателей. 

Четверо встали. Куда деваться-то? Все рав- 
но портфели отобраны. 

— Та-ак...—сказала Ева Петровна. Она по- 
кивала, взялась двумя руками за худой подбо- 
родок и обвела стоявших укоризненно-проница- 
тельным взглядом. Трое опустили глаза. 

— Ну так что, Векшин, — произнесла Ева 
Петровна почти доброжелательно. — Может 
быть, признаться сразу? Пока есть время ис- 
править ошибку... 

— В чем признаться? — спросил Кирилл и 
подумал, что у Евы Петровны глаза странного 
цвета: как пыльная трава. 

— Ты не знаешь, в чем? 

— Не знаю, — честно сказал Кирилл. 

— Ну, хорошо... Что вы делали в учитель- 
ской раздевалке? 

Кирилл улыбнулся. Чуть-чуть. Даже досада 
его сразу прошла. В самом деле смешно: при- 
знаваться в том, что все знают. 

— Мы прятались от завуча Нины Васильев- 
ны, — сказал он. 

Элька Мякишева и Нинка Родина вопроси- 
тельно хихикнули и посмотрели на классную ру- 
ководительницу. Она, однако, на них не взгля- 
нула. И сухо поинтересовалась: 

— Зачем же прятались? 

— Она загоняла нас в хор. 

Анна Викторовна колыхнулась У дверей. 

— Что значит «загоняла»? Ты соображаешь, 
что говоришь? 

Кирилл опять ощутил едкую досаду. 

— Соображаю, — сказал он. —Она стояла 
у выхода с учителем пения, хватала всех и от- 
бирала дневники, если кто записан в хоре и не 
хочет идти. 

— И вы решили обмануть завуча и учите- 
ля, —словно подводя итог, произнесла Ева Пет- 
ровна. 

Кирилл пожал плечами. 

— Странно, что ты не хочешь ходить на за- 
нятия, — мягко сказала Ева Петровна. — Поче- 
му? Ты же любишь петь. 

— Я не люблю, когда меня заставляют. 
Хор— это не уроки. Это добровольное дело. 

Анна Викторовна колыхнулась у двери. 

— Добровольное для тех, у кого сознатель- 
ная дисциплина. А для тех, кто не дорос до нее, 
мы применяем добровольно-обязательный ме- 
тод. 

— Как у кошки с воробьем, — сказал с зад- 
ней парты Климов. 

— Что-что? — Анна Викторовна устремила в 
глубину класса настороженный взгляд. — Ну-ка 
объясни. 


Климов охотно объяснил: 

— Кошка поймала воробья и говорит: «С 
чем тебя есть? С уксусом или сметаной? Выби- 
рай добровольно...» 

— Ну-ка, поднимись, юморист! — потребова- 
ла Анна Викторовна. 

Климов поднялся, и все засмеялись. Если он 
вставал, всегда возникало веселье: такая мачта 
вырастала над партой. 

— Как его фамилия? — обратилась дирек- 
торша к Еве Петровне. 

— Климов, — сказала та. И в голосе ее слы- 
шалось: «Это всем известный Климов, который 


Зоя Алексеевна смотрела так, 
словно у нее что-то сильно болело. 


может лишь паясничать и ни на что серьезное 
не способен». 

— Завтра ко мне с отцом! — распорядилась 
Анна Викторовна. 

Класс притих. Отец Климова в прошлом году 
разбился в автомобиле. Климов слегка поблед- 
нел, но ответил прежним тоном: 

— Никак невозможно. Отца нет. 

— В таком случае с матерью, — не дрогнув, 
потребовала Анна Викторовна. 

— Тоже невозможно. Она в командировке. 

— Скем же ты живешь? 

— С бабушкой, — вздохнул Климов. 

— Вот и прекрасно.. 

— А бабушке восемьдесят два года, — по- 
спешно предупредил Климов — Она уже не бо- 
ится директоров. 

— И ты, видимо, тоже? — язвительно поин- 
тересовалась Анна Викторовна. 

Климов сокрушенно покивал: 

— Мама говорит: я весь в бабушку. 

— «Неуд» по поведению за всю неделю! — 


распорядилась директор. —Ева Петровна, не 
забудьте. 

Та покачала головой и укоризненно посмот- 
рела на Климова: «Вот видишь, достукался. 
Жаль, но сам виноват». 

Раздался звонок с шестого урока. Анна Вик- 
торовна досадливо поморщилась. 

— Ева Петровна, у меня совещание. Разбе- 
ритесь сами. Особенно с этим... — Она посмот- 
рела на Кирилла. — Как его фамилия? 


— Векшин... И знаете, Анна Викторовна, 
он все годы был вполне нормальным учеником. 
Не могу понять, когда у него это началось... 


— Наверное, когда начал сооружать свою 
прическу, — заметила директорша. — Ишь отра- 
стил, ушей не видать! Чтобы сегодня же остриг 
свои космы! 

— Не космы, а волосы, — негромко сказал 
Кирилл. — Все так носят. У других еще длин- 
нее... 

— Будем рассуждать? Ева Петровна, завтра 
в школу с такой прической не пускать!.. А впро- 
чем... — Она словно спохватилась: — Там, где он 
скоро окажется, его остригут как надо. 

С этими словами Анна Викторовна покинула 
класс. 

Все шумно встали и сели. 
— Коробов, Самойлов, 
Я вам садиться не разрешала! 

— Ноги, что ли, железные? — пробурчал Ва- 
лерка Самойлов. 

— Ноги?! — неожиданно воскликнула Ева 
Петровна. —А мои нервы? Они железные? На 
что я потратила два года?! Такой позор! Пятно 
на всю школу! 

Ребята запереглядывались. Бегство с репети- 
ции хора было делом обычным. Какое тут пят- 
но? 

— А что случилось, Ева Петровна? — пре- 
данным голосом спросила Элька Мякишева. 

Ева Петровна медленно обвела глазами 
класс. 

— Что случилось? То, что в учительском 
гардеробе, где укрывались наши «любители сво- 
боды», у студентки-практикантки исчез кошелек 
со стипендией. 

Девчонки охнули. 


Сушко, Векшин! 


Интересно, что Кирилл ничего не почувство- 
вал: ни обиды, ни страха, ни растерянности. 
В первую секунду просто подумал: «Вот так ис- 
тория!» Потом ему стало смешно. Он сказал со 
смехом: 

— Вот это да! Значит, мы воры? 

— Ты напрасно веселишься. И напрасно го- 
воришь во множественном числе. Имей в виду: 
ты единственный, кто не стал показывать де- 
журному учителю свои карманы. 

Вся обида и вся злость снова прихлынули к 
Кириллу. 

— Какое он имеет право обыскивать? Еще 
портфель отобрал! 

— Александр Викентьевич не отбирал, а по- 
требовал отдать. 


— Ая не отдал! Тогда он вырвал! Да еще 
в карманы полез! 

— Ты считаешь, что только вам позволено 
лазить по чужим карманам? —в упор спросила 
Ева Петровна. 

Кирилл сжал зубы. Сперва захотелось заво- 
пить от бешенства. А потом по привычке заще- 
котало в горле. «Зеленый павиан Джимми, — 
торопливо подумал Кирилл. — Где ты, милень- 
кий? Помоги». 

В это время Валерка Самойлов громко ска- 
зал: 

— Да ничего он не брал. И мы не брали! 
Зачем зря-то... 

— Про вас я пока не говорю. Сейчас разго- 
вор о Векшине. Кстати, залезть в карман мож- 
но незаметно... 

Кирилл мысленно улыбнулся зеленому па- 
виану: «Спасибо, что помог». Еще сипловато, 
но уже твердо он сказал: 

— Я, пожалуй, сяду. Не обязательно стоять, 
чтобы слушать оскорбления. 

— Сядь, —скучным голосом ответила Ева 
Петровна. — Школьные правила не для тебя. Но 
сидя или стоя, а отвечать за свои дела придет- 
ся. 

Кирилл сел и стал смотреть в окно. 

— Он сидит, а мы стоим, — высказался в 
пространство Серега Коробов. 

— Что ж, садитесь и вы... Позор! Были гор- 
достью школы, лучший тимуровский отряд, пра- 
вофланговый! Должны помогать людям, а вы... 
Девушка первый раз пришла на практику, и 
сразу ей такой сюрприз! Вы знаете, что такое 
для студентки стипендия? Она должна целый 
месяц жить на эти сорок рублей!.. Если бы вы 
видели, как она плакала в учительской... 

«А правда, неужели нашелся такой гад и ук- 
рал? — подумал Кирилл. — А может быть, сама 
потеряла?» 

Он хотел уже высказать эту мысль, но сдер- 
жался. Получится, будто он оправдывается. 

И вдруг заговорил маленький Кубышкин: 

— А Сан Викентич как успел узнать, что ко- 
шелек украли? Он же внизу дежурил, а не в 
учительской. 

В классе опять на всякий случай засмеялись. 

— Он ничего и не знал! — сердито разъясни- 
ла Ева Петровна. — Он просто задержал наруши- 
телей, которые были там, где им не положено 
быть. И оказалось, что не зря. Через несколь- 
ко минут стало известно про кошелек. 

— Если не знал, зачем полез с обыском? — 
хмуро спросил Кирилл. 

— Не полез, а попросил показать карманы. 
Потому что были уже грустные случаи, когда 
пропадали деньги и вещи. И никто не может 
терпеть, чтобы этот позор продолжался! 

— Пусть отдаст портфель, —упрямо сказал 
Кирилл. — Никто не имеет права отбирать чу- 
жие вещи. 

— Яи не отбирала. Разбирайся с Александ- 
ром Викентьевичем. Найди после собрания и 
разговаривай. 

— Он отобрал, а я должен за ним ходить? 


® 


Ева Петровна утомленно села за стол. 


— Это старый трюк, —печально сказала 
она. —За наглым поведением прятать свою ви- 
ну. 
«Вину...», — повторил про себя Кирилл. И до 
него наконец дошло. Дошло полностью, что все 
это всерьез. Абсолютно всерьез. 

Он взялся за парту, встать хотел, но не 
встал, а только в упор глянул на Еву Петровну. 

— Значит, вы в самом деле думаете, что я 
вор? 

Она отвела глаза. Но сказала: 

— Ты сам заставляешь думать так. Твое 
поведение... Существует логика. Понимаешь, 
ло-ги-ка. Законы здравых рассуждений. Суди 
сам: кроме вас, там никого не было. Карманы 
показывать ты не стал. Значит, испугался? 

— Не испугался, а противно. 

— Ах, противно... Другие могут, а у тебя 
тонкое воспитание. 

В классе опять кто-то захихикал. Но Валерка 
Самойлов сказал: 

— Я бы тоже не дал, но растерялся. 

— Помолчи! 

— Пусть отдадут портфель, — бесцветным 
голосом повторил Кирилл. 

— Ты как попугай! Я сказала: объясняйся 
с Александром Викентьевичем. Без объяснения 
`он все равно не пустит тебя на свои уроки. 

— Ну и не надо, —сказал Кирилл. Алек- 
сандр Викентьевич преподавал семиклассникам 
черчение, которое Кирилл всем сердцем не- 
взлюбил с первого дня. 

— Не имеет права не пускать, — сказал Кли- 
мов. — У нас всеобуч. 

— Права-то вы знаете, а вот обязанности... 

И Ева Петровна принялась подробно объяс- 


Фотограф 

был без шапки, 

и снег запутывался 
в его черной 
курчавой шевелюре- 


нять про обязанности школьников, которые не- 
разрывно связаны с правами. Получалось, что 
обязанностей две: хорошо учиться и беспреко- 
словно слушаться старших. Права были те же 
самые: учиться и слушаться. 

У Евы Петровны было худое лицо, морщини- 
стое, но не старое. На лице странным образом 
смешивались утомленная фазочарованность и 
энергия. Так было всегда. Ева Петровна слов- 
но давала понять: «Я знаю, как мало меня це- 
нят, как неблагодарны дети, но свой долг я бу- 
ду выполнять до конца, изо всех сил и без жа- 
лоб». И она выполняла. Классным руководите- 
лем она стала, когда ребята были пятиклассни- 
ками. До этого, в четвертом классе, сменилось 
три руководителя. Тринадцать мальчишек и 
двадцать четыре девчонки представляли собой, 
по словам завуча Нины Васильевны, «развин- 
ченную толпу». Ева Петровна заявила, что не 
потерпит анархии, и, если уж она берется за де- 
ло, то создаст из этой толпы здоровый пионер- 
ский коллектив. 

За год она добилась, что отряд стал считать- 
ся передовым. Сама составляла планы тимуров- 
ского шефства над окрестными пенсионерами, 
руководила репетициями смотров строя и песни, 
ревностно следила, чтобы все выполняли нормы 
сбора макулатуры. Нерадивых обсуждали на 
собраниях, которые назывались пионерскими 
сборами. Ева Петровна говорила, что все воп- 
росы должны обсуждаться коллективом и от кол- 
лектива ничего нельзя скрывать. 

Фамилия у Евы Петровны была Красовская, 
поэтому, когда класс еще не был передовым, ей 
придумали прозвище «Евица-красавица». Потом 
прозвище забылось, но время от времени от- 
дельные несознательные и нетипичные лично- 
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сти вроде Климова вспоминали его. Вот и сей- 
час Кирилл слышал, как длинный Климов сза- 
ди почти беззвучно напевает на мотив хора из 
«Евгения Онегина»: 


Евица-красавица, душенька-подруженька, 
Отпусти нас, милая, 
ты домой голодненьких... 


Есть в самом деле хотелось, сидели без обе- 
да. Столовая в первые дни учебного года не ра- 
ботала, а в буфете была такая толкучка, что 
лучше и не соваться. Кирилл, правда, попробо- 
вал на предпоследней перемене, но раздумал и 
отдал двадцать копеек Петьке Чиркову, который 
признался, что вот-вот помрет с голоду... 

— А зачем сидим? — вдруг спросил Климов. 

— Ждем, — сообщила Ева Петровна. — 
Ждем, когда кто-нибудь из этих четверых при- 
знается или расскажет, как было дело. 

— А если не признается? 

— Тогда... очевидно, придется вызывать ми- 
лицию. 

— Так давайте вызывать, — предложил 
рилл. 

— Правильно, — поддержал 
А то кушать хочется. 

— Тебе полезно похудеть, —сказала Ева 
Петровна и опять заговорила о пятне, которое 
легло на тимуровский правофланговый отряд и 
школу. Потом подняла ЗЖеньку Черепанову и 
велела высказать свое мнение. Женька была 
бессменная председательница совета отряда. 
Она встала и начала говорить, что те, кто со- 
вершил этот безобразный поступок, опозорили 
класс и должны признаться, если они еще хоть 
капельку дорожат званием пионера. А если Ки- 
рилл Векшин ни в чем не виноват, то ему надо 
вести себя не так, а воспитанно... 

Кирилл смотрел на Черепанову без всякой 
злости. Женька говорила те самые слова, кото- 
рые принято говорить на собраниях, когда кого- 
нибудь обсуждают. 

Женька была красивая, и Кирилл смотрел на 
нее с удовольствием. Он не испытывал к Чере- 
пановой никаких чувств, но глядеть на нее бы- 
ло приятно: как на красивую открытку или ста- 
туэтку. Почти все девчонки за лето вымахали в 
высоту, стали больше мальчишек (Кубышкин 
презрительно сказал: «Во, лошади. Теперь им 
на танцах десятиклассников подавай»), а Жень- 
ка осталась прежней. Она была невысокая, 
стройненькая, с мальчишечьей русой прической 
и длинными серыми глазами. 

— ...А Векшин вообще всех нас удивляет. 
Это кошмар какой-то, —закончила Черепанова 
свою фечь и бросила на Кирилла очень осу- 
ждающий взгляд. 

— Дура, — полушепотом сказал Кирилл. 

— Сам, —так же ответила Женька. 

Кирилл перестал слушать и повернулся к 
окну. 

По другой стороне улицы брела послушная 
вереница детсадовских малышей в пестрых ма- 
ечках и трусиках, в белых панамках. Впереди 
шла одна воспитательница, позади другая. Ребя- 


Ки- 


Кубышкин. — 


тишки, наверно, младшая группа. 
пацанята. 

Кирилл подумал, что он будет в десятом 
классе, когда Антошка станет вот таким. И как 
всегда при мысли об Антошке, толкнулась в нем 
упругая теплая радость. 


Что бы ни случилось, какие бы горести ни 
подкарауливали Кирилла, все равно есть у него 
братишка. Круглощекий, улыбчивый, славный 
Антошка... 

Конечно, бывает всякое: иногда почитать хо- 
чется, а он вопит; надо бежать к Деду, готовить 
паруса, а ты отправляешься на молочную кух- 
ню за Антошкиным обедом... Но боже мой, как 
все-таки здорово, что он есть на свете — настоя- 
щий родной братик! Как он смотрит на Кирил- 
ла, как слушает песни... 


А между прочим, на кухню и сегодня надо 
бежать. И скоро... Кирилл встал и взглянул на 
большие часы за окном — они висели на столбе 
у сквера. 

— Что, Векшин? Ты все-таки решил при- 
знаться? — спросила Ева Петровна почти бла- 
госклонно. ы 

— В чем? — удивился Кирилл. 

— Что значит «в чем»? В том... что я ска- 
зала. Пусть встанет тот, кто виноват. 

— Извините, я не слышал, — холодно сказал 
Кирилл. 

— А, ну конечно! Слова классного руково- 
дителя для тебя пустой звук. Тогда с какой ста- 
ти ты поднялся? 

— Чтобы на часы 
улице. 

— Смотреть на часы бесполезно, — сообщи- 
ла Ева Петровна уже не Кириллу, а классу. — 
Сидеть будем, пока не выясним. 

— Я сидеть не буду, — спокойно сказал Ки- 
рилл. Они в самом деле был сейчас спокоен. 
Только глубоко внутри дрожала тугими струн- 
ками сдержанная злость. Уже не обида, а про- 
сто злость. 

— Бу-удешь, голубчик... 

— Не буду. Мне в молочную кухню надо ид- 
ти за питанием для брата. Его в четыре часа 
кормить полагается. 

— Ты опять лжешь, — утомленно произнесла 
Ева Петровна. — Если бы ты ходил в эту кухню, 
мама дала бы тебе записку, и тебя бы никто не 
стал бы задерживать на репетициях. А ты пря- 
тался, чтобы не ходить на хор. 

— Потому что дело не в кухне. На хор я бы 
и так не пошел. 

— Из ложного принципа и глупого упрям- 
ства. 

— Мне надо идти, —сказал Кирилл. — Сере- 
га, выпусти. 

Серега Коробов выбрался из-за парты, осво- 
бождая проход. Класс наблюдал за Кириллом с 
молчаливым интересом. Кирилл пошел к двери. 

— Какой нахальный, — громким шепотом 
сказала Элька Мякишева. 

Ева Петровна встала у порога. 

— Имей в виду, Векшин, если ты попыта- 


Трехлетние 


взглянуть, вон там на 


ешься уйти, я сообщу директору... что для те- 
бя, оказывается, не писаны никакие школьные 
правила. 

Кирилл остановился перед ней. 

— Они для Антошки не писаны, — сказал он 


Кирилл помог Геннадию нести сумку 
до дома № 14 по улице Осипенко. 


Ева Петровна хотела что-то сказать, открыла 


с ощущением полной и радостной правоты. — рот... и посторонилась. 


Разве есть правила, чтобы трехмесячного малы- 


Когда Кирилл был уже в коридоре, он услы- 


ша морить голодом? Он, пожалуй, покажет пра- шал: 


вила... Разрешите, пожалуйста, пройти. 
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— За портфелем пусть явится отец. 


Кирилл обернулся. 

— Он бы и так пришел, если надо. Зачем 
портфель? Нак выкуп, что ли? 

— Вот именно! Для гарантии. Если я не 
ДоЗвонюСЬ. 

«Звони, звони», — сумрачно подумал Кирилл. 
Дома телефон не работал второй день, а на ра- 
боте у отца недавно сменили номер. 


Внизу, у самого выхода, Кирилл встретил 
Зою Алексеевну, которая учила его в младших 
классах. Он улыбнулся и приготовился сказать 
«Здрасте, Зоя Алексеевна». И вдруг увидел, 
что она смотрит на него странно. Без обычной 
улыбки. 

— Кирюша... Что с тобой случилось? 

Она смотрела так, словно у нее что-то 
сильно болело. Или не у нее? Кирилл вдруг от- 
четливо вспомнил, как в третьем классе, в ве- 
сеннем походе, она с таким же лицом бинтова- 
ла Петьке Чиркову разбитый локоть. 

— Что, Зоя Алексеевна? — спросил он, уже 
догадываясь и все-таки не веря. 

— Мне Анна Викторовна рассказала... Ки- 
рюша, неужели это правда? 

Кирилл быстро глянул ей в доброе, почти 
старушечье лицо и сразу опустил глаза. Пере- 
глотнул. Оказывается, спокойствие в нем было 
очень хрупкое. Как тонюсенькая стеклянная 
стенка. Сейчас лопнет эта стенка, и вся горечь, 
вся обида, накопившаяся в классе, рванется 
слезами. Нак вода из разбитого аквариума. 

«Зеленый павиан Джимми...» 

Он поднял опять глаза, не побоялся, хотя 
они были уже мокрыми. Пускай! Зоя Алексеев- 
на видала и не такое. 

А она... Она, видимо, поняла этот взгляд со- 
всем не так. 

— Кирюша! Как же ты мог? Ты хотя бы 
признался? Если это первый раз, тебя простят. 

Это было уже слишком, и зеленый Джимми 
не мог тут помочь. Кирилл закусил губу. 

— Я признаюсь, —сказал он с трудом. — 
Сейчас... Вот в чем... Зоя Алексеевна, мы вам 
все на свете доверяли. Мы вас так любили... 

Она закивала, глядя на Кирилла добрыми 
глазами. 

— И я вас... — произнес он сипло. — Лучше 
вас никого для меня в школе не было... 

Она все кивала и, видимо, чего-то ждала. Но 
Кирилл молчал. 

— Вот видишь, — проговорила Зоя Алексе- 
евна. — Вот видишь, Кирюша. А теперь... 

— А теперь вы меня предали, — тихо сказал 
Кирилл. 

И побежал к двери. 


Глава третья 


Про зеленого павиана Кирилл узнал от Де- 
да. А с Дедом он познакомился зимой. Кирилл 
точно помнил, когда это случилось: двенадцато- 
го февраля в пятьдесят пять минут второго. 


Если бы всерьез отвечать на вопрос Евы 
Петровны о Кирилле, «когда это началось», 
можно было бы твердо назвать дату и час. 

Падал мягкий снег, который щекочет лицо и 
тает на губах, оставляя запах лыжни и зимнего 
леса. Зима шла к концу, но было похоже на 
Новый год. 

Кирилл сидел в сквере напротив булочной и 
ждал, когда кончится перерыв. Раньше этот ма- 
газин работал по воскресеньям без перерыва, а 
сегодня — пожалуйста —закрыто на обед! И 
ждать надо целых пятнадцать минут. 

Кирилл не двигался. Ему пришло в голову 
провести опыт: узнать, сильно ли заснежит чело- 
века, если он просидит неподвижно четверть ча- 
са. Может быть, поверх шапки вырастет снеж- 
ная папаха, на коленях —белые подушки, а на 
плечах пышный воротник? И прохожие будут 
думать, что вот сидит мальчишка, заворожен- 
ный снежной королевой... 

Но просидеть так все пятнадцать минут Ки- 
риллу не удалось. Неожиданно он услышал су- 
хой звук, будто наступили на пустой спичечный 
коробок. Осторожно, чтобы не стряхнуть снег, 
Кирилл повернул голову. . 

Курчавый парень лет двадцати надел на объ- 
ектив «Зенита» крышку, сдул с аппарата сне- 
жинки и неторопливо застегнул футляр. Потом 
встретился с Кириллом глазами и улыбнулся. 

Он не понравился Кириллу. Близко сидящие 
темные глаза были какими-то чересчур остры- 
ми, пестрая поролоновая куртка— крикливо 
модной, а улыбка показалась высокомерной. 
К тому же Кирилл не любил тех, кто ходит зи- 
мой с открытой головой, считал это пижонством. 
А фотограф был без шапки, и снег запутывался 
в его черной кудрявой шевелюре. 

— Зачем вы меня сфотографировали? — 
спросил Кирилл негромко, но довольно придир- 
чивым ТОНОМ. 

Курчавый фотограф еще раз улыбнулся и 
объяснил: 

— Ты хорошо вписываешься в пейзаж. Кру- 
гом снег, и ты тоже заснеженный. Заворожен- 
ный, будто в сказке. 

Это показалось Кириллу совсем обидным: па- 
рень словно без спросу прочитал его мысли. 
Кирилл сказал: 

— Значит, я деталь пейзажа... Вроде пенька 
или коряги... 

— Да вовсе нет! — энергично запротестовал 
фотограф. — Пенек, он мертвый. А человек 
оживляет пейзаж, смысл придает. 

С этими словами парень подтащил к скамей- 
ке большую, нагруженную чем-то тяжелым сум- 
ку, смахнул снег и сел рядом с Кириллом. Не 
вплотную, но достаточно близко. Снежная сказ- 
ка кончилась. Это еще больше раздосадовало 
Кирилла. 

— А зачем вам моя фотография? — хмуро 
спросил он. 

— Ну, мало ли... В альбом вклею. Может 
быть, на стену повешу. Буду смотреть... 

— А что тут такого интересного? Смот- 
реть... 


® 


— Наждый человек интересен, — серьезно 
сказал фотограф, — потому что каждый — пред- 
ставитель человечества. 

«Представитель человечества» —это звучало 
солидно. Будь Кирилл помладше, он бы начал 
таять от удовольствия. И спросил бы: «Значит, 
я тоже представитель?» Но сейчас он на эту 
удочку не клюнул. Он сказал: 

— Разве все представители человечества ин- 
тересные? Бывают дураки всякие, бывают жу- 
лики и бандиты. И просто... нахальные. 

— Такие, кто без спросу фотографирует, — 
серьезно откликнулся курчавый незнакомец. — 
Ну, я же не знал, что ты так... болезненно отне- 
сешься. Что же теперь мне делать? Пленку за- 
светить? 

— Ладно, не надо, — небрежно сказал Ки- 
рилл и посмотрел на большие часы у входа в 
сквер. Было без двух минут два. Кирилл гля- 
нул на соседа. Вблизи тот выглядел старше и 
казался немного утомленным. Он достал сига- 
рету, похлопал по карману, повернулся к Ки- 
риллу. 

— Спичек нет случайно? 

Кириллу это опять не понравилось. 

— Не курю, — ответил он. — Понимаете, бро- 
сил недавно. Печень, склероз и все такое... 
Парень хмыкнул себе под нос. Объяснил: 

— Я ведь’ сказал «случайно». Может, на 
сдачу дали... 


Кирилл опять посмотрел на часы. Было ров- 
но два, но магазин не открывался. 

— «На сдачу», —буркнул Кирилл. — Где 
дадут сдачу, если закрыто? 

Фотограф кивнул: 

— Я тоже жду... 

За стеклянной дверью магазина замаячила 
белая фигура, и дверь приоткрылась. Парень 


встал, сунул смятую сигарету в карман, под- 


хватил свою громадную сумку с двумя длинны- 
ми ручками и, перегнувшись на один бок, заша- 
гал к булочной. Он заметно прихрамывал. 

Кирилл подождал несколько секунд и пошел 
следом. В магазине он сунул в авоську два ба- 
тона и половинку украинского каравая, прихва- 
тил пирожок с повидлом, чтобы пожевать на хо- 
ду. Он почти забыл о курчавом незнакомце, но, 
когда вышел на улицу, увидел его снова. 

В одной руке парень тащил полиэтиленовый 
пакет с батонами, в другой сумку, которая веси- 
ла, наверное, килограммов двадцать. «Что в 
ней такое?» — машинально подумал Кирилл. 
Парень словно услышал его. Посмотрел и улыб- 
нулся опять. Теперь это была другая улыбка: 
немного настороженная и виноватая какая-то. 
Парень словно просил: «Ты не смейся, пожалуй- 
ста, что я так неуклюже ковыляю со своей тя- 
жестью...>» 

Кирилл не успел сразу отвести взгляд. А ког- 
да отвел, уходить было уже неловко. «Вот так 


Над верстаком висел чертеж, сделанный на голубой миллиметровке. 


3—4. «Пионер» № 1. 


Дед сказал: 
— Эту беспризорную 
личность 


зовут 
Митька, 


всегда с тобой!..>» — обругал он себя. Подошел и 
сказал, глядя в землю: 
— Дайте одну ручку... Вам далеко? 


Парня звали Геннадием. Жил он в Заовраж- 
ке — старом районе, где все улицы были похожи 
на деревенские. Весной там пышно цвела над 
косыми заборами черемуха, летом дороги зара- 
стали мелкой травой, а зимой лежали вдоль 
улиц длинные сугробы и над заснеженными кры- 
шами стояли прямые столбы дыма. 

От многоэтажных кварталов, где жил Кирилл, 
до Заовражка — полчаса ходьбы. А если на ав- 
тобусе— тоже полчаса, потому что автобус идет 
кружным путем, через большой мост. Этот 
мост построен над оврагом, там, где течет не- 
глубокая речка Туринка. Недалеко от моста 
Туринка сливается с другой речкой, у которой 
громкое название Ока... 

Сначала Кирилл решил, что поможет нести 
сумку только до автобусной остановки. Потом 
пробурчал: «Да ладно, я не тороплюсь» — и 
поехал. И оказался наконец на улице Осипенко 
у дома номер четырнадцать перед калиткой со 
старинным железным кольцом. 

— Вот и приехали. Заходи, — пригласил 
Геннадий. 

Дом был большой, с застекленной верандой, 
выходившей во двор. Кирилл увидел старое, но 
уютное крыльцо. Однако Геннадий не пошел к 
этому крыльцу. Они с Кириллом потащили сум- 
ку дальше—к низкому бревенчатому сараю. 

Геннадий ногой толкнул дверь, и навстречу 
пахнуло теплым воздухом. 

После улицы Кириллу показалось, что внут- 
ри жарко. Под потолком горела сильная лампа. 
В углу бодро гудела жестяная трехногая печур- 


ка. У длинного верстака несколько мальчишек 
возились с какими-то просверленными планка- 
ми. А посреди сарая стояла на подставках из 
досок тяжелая черная шлюпка. 

«Шестивесельный ял, — машинально опреде- 
лил Кирилл. —Как он сюда попал?» 

У стены Кирилл увидел свежеоструганную 
мачту. Она была не шлюпочная. Двухсоставная, 
со стеньгой и решетчатой марсовой площадкой, 
она была копией мачты с крупного парусника. 

Над верстаком висел чертеж, сделанный на 
голубой миллиметровке: та же шлюпка, но с кор- 
мовой надстройкой, узорчатой приставкой на но- 
су— княвдигедом, с бушпритом, большой грот- 
мачтой, маленькой бизанью, с треугольниками 
носовых парусов. 

«Ясно...» —подумал Кирилл, и сердце стук- 
нуло. Ясно было еще не все, но главное он уже 
понял. 

Пятеро мальчишек обступили Геннадия. 

— Ура, Дед краску притащил! Живем! 

— И хлебушек! Чай поставим! 

— Дед, а лак тоже привез? 

Геннадий, охотно откликаясь на странное имя 
«Дед», сообщил: 

— Все привез... Гостя привез. Он мне помо- 
гал сумку тащить. Не то, что некоторые лоды- 
ри. 
Раздался негодующий вопль. Оказывается, 
пока Дед, никого не предупредив и не позвав на 
помощь (сам виноват), ездил за краской, «лоды- 
ри» провернули массу работы: выточили ко- 
фель-планки, подогнали к бортам руслени, а 
Митька в это время доблестно шпаклевал ковар- 
ные щели у ахтер-кницы. 

— Сдаюсь, сдаюсь, —сказал Дед.—Вы ге- 
рои. Знакомьтесь с гостем, его зовут Кирилл. 


® 


Высокий веснушчатый паренек с серьезными 
глазами первый протянул руку и сказал, что его 
зовут Алик. Смуглого, похожего на кавказца 
мальчишку звали Валеркой, рослого белобры- 
сого паренька лет четырнадцати — Саней. А еще 
было два Юры — Кнопов и Сергиенко. Они так 
и представились: по имени и фамилии. Видимо, 
чтобы Кирилл их отличил друг от друга. Отли- 
чить на первый взгляд было трудновато: оба 
коренастые, рыжеватые, улыбчивые и делови- 
тые. Похожие, как братья. Кирилл сразу понял, 
что они крепкие друзья между собой. 

В это время из шлюпки выбрался пацаненок 
лет семи или восьми, курчавый, как Дед Ген- 
надий. В большом не по росту вязаном жилете, 
к которому прилипли опилки и стружки, в мя- 
тых коротеньких штанах и продранных на коле- 
нях колготках. Вся одежда мальчишки была гу- 
сто уляпана коричневой краской. Нос, уши и 
щеки тоже были перемазаны. 

Дед сказал: 

— Эту беспризорную личность зовут Мить- 
ка. 

Митька серьезно протянул ладошку, но уви- 
дел, что она в краске, и вместо ладони подста- 
вил локоть. Все засмеялись, потому что локоть 
тоже был вымазан. 

Только Кирилл не засмеялся. Он подержался 
за острый локоток мальчишки и поймал себя на 
мысли, что ему очень хочется набрать воздуха 
и дунуть на курчавую Митькину голову, чтобы 
застрявшие в волосах стружки разлетелись. 

Митька продолжал серьезно смотреть на Ки- 
рилла и неожиданно спросил: 

— Ты видел привидения? 

— Что? — растерялся Кирилл. Но потом сре 
агировал: — Конечно. У нас дома их два. Одно 
совсем ручное — белое и пушистое, вроде кош- 
ки. За холодильником живет. 

— Врешь, — разочарованно сказал Митька. 

— Не вру. У него скоро детеныши будут, 
могу одного принести. 

— А ты еще придешь? 

Кирилл опустил глаза. Он знал, что придет. 
Он понял, что это судьба. Но, конечно, он не 
решился сразу спросить: «А можно мне с ва- 
ми»? 

На полу под верстаком сложены были кучкой 
деревянные просверленные в трех местах кру- 
жочки величиной с блюдце для варенья. Один 
откатился и лежал у самых ног Кирилла. Ки- 
рилл поднял его. И сказал, слегка смущаясь: 

— А чего это у вас юферсы по полу раски- 
даны? Разве лишние? 

На него посмотрели сначала удивленно, а по- 
том с улыбкой и пониманием. В сухопутном го- 
роде, где речки Ока и Туринка в самом глубо- 
ком месте были мальчишкам по пояс, едва ли 
нашлось бы десять человек, знающих, что дере- 
вянный блок для набивки стоячего такелажа 
называется «юферс». 


Вечером Кирилл сказал отцу: 
— Папа, я познакомился с твоим знако- 
МЫМ... 


— Нто же это? 

— Геннадий Кошкарев. Он у вас на заводе 
фотолабораторией заведует. Он говорит, что 
знает тебя. Ты ведь его тоже знаешь? 

— Ну, как же... Знакомы, — отозвался отец, 
без особого, впрочем, восторга. 

— А что?— встревожился Кирилл.—У вас, 
что ли, это... служебные трения, да? 

Отец усмехнулся: 

— Да нет, пожалуй... Характер у него тяже- 
ловатый. 

— Почему? — удивился Кирилл. 

—, Кто же знает? У каждого свой характер... 
Может, из-за несчастья. Он киносъемкой увле- 
кается, хотел после школы на кинооператора 
учиться, да попал под машину, ногу ему повре- 
дило. Говорят, почти год в больнице пролежал, 
а хромота все равно осталась... Впрочем, я это 
понаслышке знаю... 

— Разве с хромотой нельзя быть операто- 
ром? 

— Может, и нельзя. Оператор — профессия 
подвижная. А может быть, можно, да не сумел. 
А снимает он хорощо. Талантливо. 

— Он сегодня меня на улице снял. Так и 
познакомились... Папа, он с ребятами парусник 
строит, под старину. Из шлюпки переделы- 
вает...Он меня в команду берет... 

Отец оживился: 

— КНошкарев судно строит? Вот уж не поду- 
мал бы! Я считал, что он весь в кинофотозабо- 
тах. Ай да Тамерлан! 

— Почему Тамерлан? 

— Так его иногда именуют. Помнишь, был 
хромой завоеватель — «Гроза Вселенной»? 

— Помню. А Гена-то почему гроза? 

— Он редактор «Комсомольского прожекто- 
ра». Мамочки мои, не приведи тосподь попасть 
под объектив с чем-нибудь таким... отрицатель- 
ным. Недавно выпуск сделал про захламлен- 
ность в цехах. Потом партком заседал... 

— Ему попало? — встревожился Кирилл. 

— Если бы ему...—с хмурой усмешкой ска- 
зал отец. 

— Ну... значит, он справедливый выпуск 
сделал? — как можно деликатнее спросил Ки- 
рилл. 

Отец вздохнул: 

— Может, и справедливый... со своей точки 
зрения. Только ведь захламленность не от хоро- 
шей жизни была, есть масса причин... А впро- 
чем, дело уже прошлое. Как говорится, все к 
лучшему. 

— Ты на него злишься? — прямо спросил 
Кирилл. 

Отец засмеялся: 

— Мало ли на кого разозлишься в горяч 
ке... Ты что, уже влюбился в него? 

Кирилл ответил уклончиво: 

— Я в «Капитана Гранта» влюбился. Так 
парусник называется. 

Отец серьезно сказал: 

— Ты не сомневайся, Кошкарев — парень 
честный. Только вспыльчивый чересчур, серди- 
тый. 
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Кириллу Дед вовсе не казался вспыльчивым 
и сердитым. Даже если ребята вместо дела 
устраивали возню, Дед не ругался и не покри- 
кивал, а только укоризненно смотрел и брался 
за работу сам. Словно говорил: «Ну, вы как 
хотите, а я считаю, что мы собрались не дура- 
ка валять». Иногда это помогало. 

После работы, когда все расходились, Ки- 
рилл, бывало, оставался с Дедом. Они гасили 
печку, чтобы не случилось ночью пожара, под- 
бирали с пола забытые инструменты. Потом са- 
дились на скамью перед недостроенным корпу- 
сом парусника и молчали. Кирилл мысленно до- 
рисовывал корабль: узорную кормовую над- 
стройку, белую рубку с точеными перильцами, 
поднявшиеся мачты, ванты, паруса... Гафель- 
ный кеч «Капитан Грант» обещал быть краси- 
вым, как хорошая песня. Может быть, это не- 
точное сравнение, но другого Кирилл не мог 
придумать. И когда Кирилл представлял, как 
вырастает корабль, он словно сочинял эту пес- 
НЮ. 

У Деда, видимо, были похожие мысли. Од- 
нажды он сказал: 

— Еще зима, снег кругом, а ведь все равно 
будет лето. И поплывем... Вот закрою глаза и 
сразу вижу, как паруса отражаются в синей во- 
де. 

Кирилл придвинулся к Деду и кивнул. 

— А ты немногословен, мой юный друг, — 
сказал Дед. —В первый день ты мне показался 
как-то... ну... 

Кирилл улыбнулся: 

— Нахальнее, да? 

Дед виновато развел руками. Кирилл сказал: 

— Сам не знаю, что на меня тогда нашло... 
Вообще-то я довольно тихий и примерный, — до- 
бавил он с еле заметной насмешкой. 

— Это в школе так говорят? 

— Везде... Я до третьего класса вообще ма- 
ло говорил, я заикался. 

— Сейчас незаметно... 

— Прошло... Я петь полюбил, тогда это и 
кончилось. Меня учительница Зоя Алексеевна 
к пению приучила. 

— И сейчас поешь? 

— В школьном хоре. Только мне там не 
нравится. Туда многих без всякого согласия по- 
сылают, это плохо. Зачем, если не хочется петь? 

— Но тебе-то хочется? 

Кирилл мотнул головой. 

— Нет, мне там тоже не нравится. Руково- 
дитель новый появился, крикливый какой-то... 
И песенки все детские... Я бы ушел... 

— А почему не уйдешь? Спорить не хо- 
чешь? 

Дед спросил это без насмешки — серьезно и 
по-хорошему. 

Кирилл почувствовал, как защипало в глазах, 
и хмуро признался: 

— У меня какое-то свойство дурацкое. Сам 
не знаю, почему... Вот увижу что-нибудь не- 
справедливое, начну спорить— и вдруг слезы. 

Дед понимающе кивнул: 

— Это бывает иногда... 


— У меня не иногда, а каждый раз... Сейчас 
даже больше, чем раньше, — сердито сказал Ки- 
рилл и переглотнул. —Ты никому не говори... 
Может, я больной? 

Дед засмеялся и положил свою ладонь Ки- 
риллу на затылок. 

— Что ты, Кир... Твоей беде помочь совсем 
легко. 

Кирилл удивленно поднял повлажневшие 
глаза. 

Дед глянул в эти глаза и доверительно про- 
изнес: | 

— Как в горле заскребет, вспомни зеленого 
павиана Джимми. 

— Какого павиана? — очень удивился Ки- 
рилл. 

— Я же говорю: зеленого. Сразу же пред- 
ставь себе зеленого павиана Джимми, и все 
пройдет... Это меня в детстве дядюшка научил. 
Здорово помогает, честное слово. 

Кирилл помигал и смущенно улыбнулся: 

— Я... ладно, попробую. —И подумал, как 
жаль, что не знал про Джимми осенью. Про тот 
случай до сих пор стыдно вспоминать. Ева Пет- 
ровна оставила весь класс после уроков за то, 
что будто бы безобразно вели себя в столовой и 
разбили два стакана. Свинство какое! Ведь ей 
сто раз объясняли, что никто не дурачился и не 
бил! Кирилл кипел, кипел внутри, потом встал 
и приготовился сказать, что все это несправед- 
ливо и она не имеет права... А вместо слов по- 
лучились всхлипы, и он разревелся, как до- 
школьница, у которой отобрали новый мячик. 

Евица-красавица сказала: 

— Векшин, ступай домой. Ты-то ни в чем не 
виноват, я знаю. 

Кирилл схватил портфель и выскочил в кори- 
дор. Получилось, что ни за кого он не заступил- 
ся, а только себе заработал прощение. Выре- 
вел! Это в двенадцать-то лет... 

Нет, зеленый павиан— это, кажется, непло- 
хо (глаза, между прочим, высохли). В этом что- 
то есть. 

Но тут же Кирилл встревожился: 

— А Митька? Он разве не знает про павиа- 
на? 

Дед снисходительно сказал: 

— Митька если ревет, то от страха или от 
вредности. Здесь уж Джимми бессилен. 


Глава четвертая 


Митька был вертлявой личностью восьми с 
половиной лет: круглолицый, но щуплый, с чер- 
ными быстрыми глазами и очень красными мо- 
крыми губами—он их постоянно облизывал. 
Звали его чаще не просто Митька, а Митька-Ма- 
ус. Вроде Микки-Мауса, знаменитого мышонка 
из мультфильмов. Но такое прозвище ему дали 
не за доблести, а за то, что он все время ходил 
с каким-нибудь хвостом. За ним таскался то об- 
рывок веревки, то высовывалась из кармана 
длинная сетка-авоська, то шуршала по полу 
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«Капитан Грант», уже с надстройками и рубкой, 
почти готовый к спуску, стоял во дворе. 


оторванная лямка штанов, то цеплял всех за но- 
ги самодельный кнут, которым Митька-Маус 
любил что-нибудь сшибать: весной сосульки с 
карнизов, летом толовки одуванчиков... 

Митька-Маус чудовищно боялся привидений. 
Чтобы оправдать свои страхи, он всех уверял, 
что приведения на самом деле есть, и рассказы- 
вал, как с ними встречался. Эти жуткие истории 
потихоньку записывал Алик Ветлугин: он сочи- 
нял фантастические романы, и ему нужен был 
материал. 

По вечерам Митька-Маус ни за что не согла- 
шался оставаться один в комнате или мастер- 
ской, поднимал рев. Это доставляло Деду массу 
хлопот. 

Была у Митьки еще одна черта, очень не- 
удобная для Деда. Вездесущий Маус каждый 
день собирал на себя краски, сажу, ржавчину, 
пыль, мел и клей. Постоянной заботой Деда бы- 
ло отмывать Митьку по вечерам. 

Чертыхаясь, Дед грел в баке для белья во- 
ду— зимой на плите, летом на костре посреди 
двора. Потом заталкивал двоюродного внука в 
старинное корыто, похожее на железный сарко- 
фаг, и драил несчастного Мауса суровой капро- 
новой мочалкой. По комнате разлетались мыль- 
ные хлопья, радужные пузыри и Митькины воп- 
ли. Вопил Митька наполовину шутя, а наполо- 
вину всерьез, потому что жесткой мочалки и 
едучего мыла боялся лишь немного меньше, чем 
привидений. 

— Не дрыгайся, подкидыш!— рычал Дед. 

На «подкидыша» Митька не обижался. Он да- 
же сам себя так иногда именовал. 

Митькины родители — Генина племянница 
Надежда и ее муж Виктор обитали в другой по- 
ловине дома. Этот ветхий, но просторный дом 
остался от Гениной бабушки. Многочисленные 
родственники от такого наследства отказались, 
У них были квартиры, а у Геннадия и его пле- 
мянницы своего жилья не было, и они поза- 
прошлым летом вступили во владение старин- 
ной постройкой, в которой безусловно водились 
привидения и домовые. 

Первый год жизнь в доме протекала безоб- 
лачно для всех, в том числе и для Митьки. Он 
лазил на захламленный чердак (днем, конечно), 
зимой строил во дворе крепости, летом играл с 
приятелями в прятки — было где. И не подозре- 
вал, какие тучи собираются над его курчавой 
головой. 

А Митькины папа и мама тем временем окон- 
чили геологический факультет и в сентябре 
должны были отправиться в экспедицию. 

Родители Надежды и Виктора жили далеко, 
мама Геннадия часто болела и возиться с двою- 
родным правнуком не могла. Обалдевшего от 
неожиданной беды Митьку устроили в интер- 
нат. 

Митька прожил в интернате четыре дня и все 
это время безутешно горевал о доме. На пятый 
день он сбежал. 

Отец, мать и примчавшаяся следом воспита- 
тельница три часг уговаривали Митьку поко- 
риться судьбе. Митька сперва говорил «не...». 


Потом просто молчал, намертво вцепившись в 
рычаг на чугунной дверце у печки голландки. 
Тащить Митьку в интернат вместе с печкой вос- 
питательница отказалась и ушла, грохнув 
дверью. Митькина мама затравленно вздрогнула 
и убежала следом. Доведенный до полного от- 
чаяния отец отстегнул от походного планшета 
ремешок и сложил вдвое. 

— Ну и пусть, — шепотом сказал Митька. — 
Все равно не поеду. 

Он не вырывался и не пытался защититься, 
но от крика удержаться не смог. Крик услышал 
со двора Геннадий. Он ворвался в комнату, 
взял в охапку папашу-геолога и швырнул в угол 
на стул. Затем сказал, что если еще раз узнает 
про такое дело, то заставит бездарного родителя 
сожрать этот ремешок вместе с защелками и 
кольцами. 

Митькин отец посмотрел на Геннадия, на за- 
реванного, встрепанного Митьку и едва не заре- 
вел сам. Он сообщил, что готов съесть дюжину 
ремней, и не таких, а флотских, вместе с пряж- 
ками, если ему скажут, что теперь делать. Ме- 
нять профессию? Вернуть в институт дипломы? 
Повеситься? Сорвать экспедицию? Посадить 
Митьку в рюкзак и взять с собой? Или, может 
быть, благородный заступник сам готов полтора 
месяца нянчиться с ненаглядным двоюродным 
внуком? 

Геннадий вышел из себя и сказал, что, черт 
с ними, готов. Потому что от таких родителей 
Митьке проку, что от вороны пения. 

Через день Надежда и Виктор уехали, а Дед 
сразу ощутил всю радость родительской долж- 
ности: будить, кормить, отправлять в школу, 
приводить с продленки, проверять уроки и объ- 
ясняться с учительницей по поводу грязных тет- 
радей, мятой формы и «вызывающего поведе- 
ния». 

А через неделю Митька заболел жестокой ан- 
гиной, и Дед не спал несколько ночей. Говорил 
потом, что боялся: вдруг уснет, а с Митькой слу- 
чится что-нибудь страшное. 

Ничего особенного не случилось. Несколько 
дней Митька не вставал, потом дело пошло на 
поправку. 

По вечерам, чтобы Митька не скучал, Дед 
рассказывал ему сказку про Кота в сапогах. На 
новый лад. Кот фехтовал, как мушкетер, скакал 
на лошади и стрелял, как ковбой, воевал с 
хищными пришельцами из космоса и совершен- 
но не боялся привидений, потому что их нет и 
быть не может. 

Многосерийную сказку Митька слушал с ве- 
личайшим наслаждением, но привидений все 
равно боялся. И если Дед Геннадий допоздна 
печатал снимки или проявлял кинопленки, Мить- 
ка устраивался спать в комнате-лаборатории на 
узком диванчике, изготовленном в середине де- 
вятнадцатого века. 

Дед прощал Митьке его слабости. Если чело- 
века любишь, ему многое прощаешь. К тому же, 
у Митьки были и хорошие качества. Он умел ра- 
ботать. Когда надо было законопатить и зашпак- 
левать щели в самых недоступных уголках 


@ 
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шлюпки, посылали вертлявого Мауса. И если он 
разбивал макушку, ползая под палубой, то не 
пищал и не боялся йода. 

Кроме того, именно Митька набрал для «Ка- 
питана Гранта» работников и матросов. 

Когда Геннадий Кошкарев отыскал на берегу 
Андреевского озера старую шлюпку и решил, 
что пришла пора осуществить давнюю мечту: 
построить маленький, но настоящий корабль, 
ему обещали помощь два взрослых приятеля. 
С ними Дед и перевез шлюпку в город. Это бы- 
ло в конце прошлого лета. Осенью же один при- 
ятель начал писать кандидатскую диссертацию, 
а второй женился, и жена убедила его, что во- 
зиться с корабликами несолидно. 

Тогда и пришел на выручку Митька. Через 
своих приятелей он узнал, где в округе есть лю- 
ди, неравнодушные к парусам. Привел сначала 
деловитого Саню Матюхина, потом Алика Вет- 
лугина и Валерку Карпова, выгнанных за слу- 
чайные школьные двойки из кружка судомоде- 
листов при домоуправлении (правда, там они 
строили модели катеров и понятия не имели, 
чем шхуна отличается от фрегата). От`Алика 
узнали про корабль неразлучные Юрки... 

И дело пошло, потому что мальчишки попа- 
лись дружные, диссертации и женитьбы им не 
грозили, а строительство двухмачтового крей- 
серского парусника они считали вполне серьез- 
ной работой, не игрушками. 

Только один фаз Кирилл видел, как Дед 
всерьез рассердился на Митьку-Мауса. Это бы- 
ло в середине июня. «Капитан Грант», уже с 
надстройками и рубкой, почти готовый к спуску, 
стоял во дворе. Рядом лежали грот-мачта и би- 
зань-мачта с надетыми вантами. Юрки в тре- 
тий раз красили черной эмалью борта, Алик и 
Валерка привинчивали к белой рубке длинные 
иллюминаторы из оргстекла. Кирилл, Саня и 
Дед расстелили на траве главный парус — грот 
и суровыми нитками обметывали в парусине 
специальные отверстия — люверсы. 

Митька сидел под высокой кормой, украшен- 
ной точеным узором, и покрывал оранжевой 
краской спасательный круг, который Дед хит- 
рым путем раздобыл через завком. Красил, ко- 
нечно, не только круг, но и себя. 

Насмешливый Валерка покосился на Митьку 
и громко сказал: 

— Опять будет Деду вечером работа: Мауса 
отскребать. 

Митька сообщил, что, если Валерка не умол- 
кнет, отскребать придется их двоих. Причем Ва- 
лерку больше. 

— Не догонишь, — сказал Валерка. —Ты все 
равно к краске прилип, не отклеишься. 

Митька-Маус вскочил и с грозным кличем по- 
мчался к ехидному Валерке. Тот пустился через 
двор. Митька запнулся за Дедовы ноги и поле- 
тел на парус. Он успел по-кошачьи извернуться 
в воздухе, упал не на парусину, а рядом, но 
правой рукой все же врезался в верхнюю часть 
грота. И отпечатал свою ладонь. 


Вот тут-то Дед помянул всех морских и сухо- 
путных чертей, обозвал Мауса балбесом и раз- 


гильдяем и мрачно посоветовал ему собирать 
чемоданчик, чтобы ехать в пионерский лагерь. 
В этот лагерь Митьку активно пытались спла- 
вить родители. 

Митька молчал и отчаянными глазами смот- 
рел на черное дело своих рук. Точнее, на 
оранжевое дело. Потом тихонько заревел. 

Сначала все ужасно опечалились. Масляную 
краску до конца не отскрести и не отстирать, 
значит, нужна заплата, да еще с двух сторон: 
оранжевая лапа Мауса проступила сквозь пару- 
сину. 

И вдруг Кириллу пришла в голову счастли- 
вая мысль: 

— Слушайте, а ведь у яхт всегда есть знаки 
на парусах! Всякие эмблемы! Пускай у нас бу- 
дет знак руки. 

— В честь чего это? — хмуро 
Дед. — В честь этого обормота? 

Но было уже ясно, что мысль подходящая. 

— Это будет означать, что мы все сделали 
своими руками, — разъяснил Алик Ветлугин. 

Они в самом деле почти все сделали сами, ес- 
ли не считать дырявого старого корпуса шлюп- 
ки. Но и его пришлось приводить в порядок: ме- 
нять доски обшивки, обдирать, олифить, шпак- 
левать, шкурить, красить... И паруса выкраива- 
ли сами, только сшивать на машинке помогала 
Митькина мама, которую ребята почтительно 
называли Надеждой Николаевной. А сам Мить- 
ка добросовестно исколол иглой все пальцы, 
пришивая к парусным кромкам пеньковую ве- 
ревку — ликтрос. И, вспомнив про это, все реши- 
ли, что будет даже справедливо, если Митькина 
ладонь навеки останется на парусине. 

Дед проворчал, что только чудо спасло бес- 
толкового Мауса от ссылки в лагерь «Веселые 
Ключи». Все понимали, что угроза была липо- 
вая, но торжественно поздравили Митьку. Потом 
Дед поаккуратнее прорисовал на парусине 
Митькину ладошку, обвел ее оранжевым кру- 
гом, а к этому кругу присоединил острые лучи. 
Получилась ладонь в солнышке. Так и появи- 
лась эмблема «Капитана Гранта». 


спросил. 
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Отряды шагают 
- маршрутами 

‚ Всесоюзного 

У пионерского Марша 
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К. всей страны 
<. делу Ленина верны». 
| 
> На вашем счету 
№ . немало полезных 
к интересных дел. 
© Вас хвалят: 
- «Молодцы, ребята!» 
Но может ли 
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: каждый из вас 
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Как тебе живется в твоем п отряде? й 
Радостно? Весело? Хорошо ли тебе с -. 
товарищами? А товарищам с тобой -: 
всегда ли приятно быть рядом? 
ДУМАЛИ ЛИ ВЫ КОГДА-НИ- ... 
БУДЬ ОБ ЭТОМ ВСЕ ВМЕСТЕ И.’ 
КАЖДЫЙ В ОТДЕЛЬНОСТИ? . 
Часто ребята жалуются: у нас от-. 
ряд недружный. Живется нам скуч-. 
но. Будто кто-то со стороны должен: 
прийти и развеселить и подружить. ‘ 
И, ВОЗМОЖНО, НИКТО ИЗ ВАС 
НЕ СПРОСИЛ СЕБЯ: А ЧТО СДЕ-. 
ЛАЛ Я, ЧТОБЫ ВСЕМ БЫЛО ИНТЕ- > 
РЕСНО? ЧТО Я ПРЕДЛОЖИЛ, ПРИ- *. 
ДУМАЛ, ПОСОВЕТОВАЛ? ЛУ 
В новом году, как и прежде, мы‘. | 
приглашаем вас всех на страницы на- :^ 
шего журнала, которые называются -: 
«Ты, я, наш отряд». Е 
ДАВАЙТЕ ГОВОРИТЬ о ТОМ, ЧТО : 
НАС ВОЛНУЕТ, ПОМОГАТЬ ДРУГ : 
ДРУГУ, СОВЕТОВАТЬСЯ, КАК СДЕ- - 
ЛАТЬ ЖИЗНЬ ИНТЕРЕСНОЙ ДЛЯ 
НАС САМИХ И ПОЛЕЗНОЙ ДЛЯ 
ОКРУЖАЮЩИХ. 


СЛУЧИЛОСЬ ЧП 


Во всяком случае, так думает пятиклассни- 
ца из Перми Лена Антонова. 

Весь отряд собирал макулатуру, а председа- 
тель отряда не пришла. Объяснила: «У меня 
музыка...» Ее одноклассница Лена Антонова 7) 
считает, что это не объяснение, отговорка. Пото- 2. 
му что твердо знает: ко времени похода за ма- „№: 
кулатурой занятия музыкой уже кончились. в 

Как же быть? Прямо и честно сказать об этом зу 
отряду? Ребята сочтут ябедой. Да и Правяльно = 
ли подрывать авторитет председателя? А про- 
молчать тоже нехорошо — автор письма в ре- 
дакцию уверен: если председатель ге. Е 
товарищей — это чрезвычайное происшествие. ::.. 

Чтобы помочь пятикласснице из Перми, на т 
страницы «Ты, я, наш отряд» пришли ребята из *:: ‹ 
районного пионерского штаба города Зелено- :*. 
града. 5 
Пионерский отряд — это семья. И как обыч- Г 
но заведено во всякой хорошей семье, старай- ^* 
тесь научиться делить друг с другом и радость - 
и беду. Всем вместе легче найти решение, как - 
поступить правильно. }. 

Если в вашем отряде все ребята — друзья, -- 
никто не подумает, что Лена, которая (все же :..° 
это знают!) никогда не ябедничает, вдруг стала . 
"оЕДВЙ, Прут. Ленино оатение. = и ‚надо И: 


( принять: человек тревожится. И вправду, есть о 
.чем беспокоиться: председатель обманул отряд, 
свои интересы поставил выше общих. Человек, 

%7 “которого уважают больше других (потому и вы- 

2 -брали), перестал уважать товарищей. Зазнался? 

„Не верит в то, к чему призывает других? Что 
произошло? Лучше во всем разобраться сразу. 

-Если виноват председатель, прямо и честно, 

как положено среди друзей, сказать об этом. 

\Пусть подумает! 

А может быть, Лена ошиблась, хоть и увере- 


_.:Это когда все «я» собраны воедино, в одно 
`` дружное крепкое «мы», где каждое «я» ува- 
\\;-жают. 


: «Я» и «мы» — как они уживаются в вашем 


Ц 

; ‘отряде? 
й 

—, \\ Подумай и напиши нам: 


что ты лично сделал для товарищей? 
ИДИ что зависело от тебя в общем успехе, в 
) : ‘неудаче? 


о чем тебе помог отряд, товарищи? 
<‘ ° как добиться того, чтобы «я» и «мы» были 
г. 2. довольны друг другом? 


ы * 
Сергей Плютенко из города Актюбинска рас- 
сказал нам в письме такой случай. 


ВИТИН 
ДЕБЮТ 


Витя стороной обходил футбольное поле, 
не умел плавать, как мешок болтался на пере- 
/. кладине. От уроков физкультуры его надежно 
=-защищала справка от врача. Занятия этим пред- 
` метом он считал пустой тратой времени. Однако 
летом, в пионерском лагере, с ним произошел 
‘случай, изменивший его отношение к спорту. 
Мальчишки из его отряда усиленно трениро- 
вались перед эстафетой. Витя же целыми дня- 
: ми не отрывался от книг. Никто и не звал его — 
.’ какой толк от этого низкорослого очкарика, чья 
‚ мускулатура оставляет желать лучшего. 
/- Но накануне соревнований капитан команды 
.. сорвался с турника и повредил руку. Замены 
“не было, и все мечты о первом месте таяли... 
^ И тут вспомнили о Вите. 
Витя отказывался. Но его буквально вынесли 
- на поле состязания. 
. ...Сигнал горна возвестил о начале спортивно- 
: го праздника. Один за другим Витины това- 
”.рищи четко и быстро преодолевали многочис- 
.ленные препятствия. Вите достался заключи- 
:. тельный этап, самый важный, и он, разумеется, 
: нервничал. Словно во сне, на вытянутых руках, 
. не веря, что это возможно, одну за другой пре- 
- одолевал он тринадцать перекладин. 
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цом, и двигаться становилось все труднее, а 
болельщики... Болельщики подбадривали его," 
поддерживали его иссякающие силы. И вот фи-.> 
ниш! Ничего, что болят руки и на ладонях взду-`: 
лись пузыри, зато победа! * 

— Молодец, Витя! Ты настоящий това-} 
рищ, — говорили потом ребята. о 

На следующий день Витя пришел и на гим-‹ 
настическую площадку и на футбольное поле..... 
И началась у него совсем другая, новая жизнь. 
Он обрел друзей. Он стал равным среди равных. 
Он поверил в свои силы. 


Возникает вопрос! Что же, ждать, пока про- 
изойдет что-то необычное, чтобы ребята одного 
отряда поняяи друг друга? Вовремя пришли на 
помощь товарищу? Увидели не худшие, а луч- 
шие стороны его характера? 

Поговорите об этом на сборе отряда. Давайте 
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продолжим этот разговор на страницах «Ты, я, .. 
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А теперь прочти, пожалуйста, письмо Тани '.; 


ны 
Зе 


наш отряд». 


Захаровой из села Моторино Оренбургской об- 
ласти. 


ЗАВТРА ЛУЧШЕ, 
ЧЕМ ВЧЕРА 


С одиннадцати лет я стала работать штур- п 


вальным на комбайне. Штурвальный— это по-.. 
мощник комбайнера. Работа эта мне очень нра- :; 
вится. И, может быть, поэтому мне удалось до- 
биться неплохих результатов. Недавно я была 
на слете хлеборобов Оренбуржья. Там меня на- 
градили значком «Ударник труда». ` 
Все хорошо. Но вот что меня тревожит. Я ду- 
маю, теперь пришло такое время, когда резуль- :^\ 
тат работы нельзя оценивать только по коли- 27 
честву. Надо еще посмотреть: получилось ли се- `` 
‚<тодня лучше, чем вчера? А завтра будет луч- У 
ше, чем сегодня? С 
Очень жаль, но мы редко анализируем свою :.. 
работу. А этому, мне кажется, нужно учиться ть 
еще в пионерском отряде. г" 


Молодец, Таня! Ставит очень важный и серь- С 
езный вопрос. Подумаем: | 

умеем мы анализировать свою работу? 

делать правильные выводы? 

учиться на ошибках? 

понимать, как сделать любое дело лучше, ор- 
ганизованнее, мудрее? 

Если это получается у пионеров вашего отря- #1 
да, расскажите нам об этом подробно, с конкрет- -... 
ными примерами. Ваш опыт поможет товари- _ 
щам. з <. 


ея 
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На конверте не забудьте поставить пометку: т 
«Ты, я, наш отряд». ; 


1 
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У тебя «растут года»... И вопрос, кем ты будешь, уже не кажет- 
ся вопросом, решение которого можно отложить на завтра. Уже не ка- 
жется, что одного «хочу быть летчиком» вполне достаточно. Кроме 
«хочу», нужны еще и способности и умение работать, чтобы осуще- 
ствить свою мечту. И трудолюбие, чтобы довести избранное дело до 
конца. И потребность чувствовать себя хозяином своего любимого де- 


ла, ответственным человеком. 

Этому ты должен учить себя уже сейчас. И учить себя сам. 
А чтобы помочь тебе, мы открываем на страницах «Пионера» новую 
рубрику «Кем стать, каким стать?». 


И. ГОЛУБЕВА 


Про соус «бешамель, отличника Попова 
и Главною Кулинара Протопопова 


ОЧЕРК 


Дом этот видно сразу, как выходишь из стан- 
ции метро «Ленинский проспект». Кажется, что 
и станцию метро здесь построили специально. 
Чтобы каждое утро из ее стеклянных дверей вы- 
бегали и торопились к дому мальчики и девоч- 
ки. На вид обыкновенные школьники, только не 
в форме, а одетые каждый на свой лад и вкус, 
с. потертыми по-школьному портфельчиками, 
папками и сумками на длинных ремнях. 

Дом  этот— училище. Профессиональное. 
Техническое. У него есть свой. номер— 165. 
Своя, ни мало ни много, пятидесятилетняя исто- 
рия. И учатся в нем будущие повара и конди- 
теры. 

И чтобы понять, что происходит там, за сте- 
нами училища, надо непременно поговорить с 
кем-то из этих ребят, спешащих к первому, ут- 
реннему звонку. 


Сережа 


«Даже если бы мы готовили каждый 
год в пять или в десять раз больше 
поваров, их бы все равно у нас нарас- 
хват разбирали...» 


Валентина Ивановна, 
директор ПТУ. 


— Борщ бывает украинский, флотский, мос- 
ковский, — по-ученически, без запинки говорит 
Сережа. Остановится и пояснит: —Я люблю мо- 
сковский. Хоть Москва мне, по правде сказать, 
надоела... Вот Архангельск! 

Я Сережу понимаю. В шестнадцать лет все 
сложное и необыкновенное всегда в другом го- 
роде. 

— Училище, думаю, закончу с отличием. 
Поработаю в столовой, потом армия. В армии 
повар, говорят, важнее генерала. Как накор- 
мишь солдат, так и служба у них идет. А после 
армии знаете, кем стану? 

Сережа щуритея так хитро, что я понимаю: 
нипочем мне не догадаться. 


— Поваром в поездах дальнего следования. 
Я когда ездил на каникулы в Ленинград, уже за- 
ходил в поезде на кухню, расспрашивал, что да 
как... 

Мне нравится Сережина программа. Я знаю 
многих Сережиных сверстников, и они тоже меч- 
тают о поездах дальнего следования и кораблях 
дальнего плавания. Но все как-то... Ну, как в 
детстве. Хорошо бы ‘быть похожим на Дика Сэн- 
да, хорошо бы переплыть океан в бочке из-под 
рома... А тут программа. «Все на свете города 
не объедешь никогда?» Объедешь. И не в ка- 
честве балласта, не «зайцем», а нужным, важ- 
ным для пассажиров человеком. 

— Однажды я с мамой обедал в поезде. Мне 
было стыдно за картофельное пюре. Оно стекало 
с вилки, как вода. Чтобы я так когда-нибудь на- 
кормил своих пассажиров?! Честь повара мне не 
позволит. 

Вот тут я поняла, что отличает ребят из учи- 
лища. Уверенность. "Такая уверенность бывает 
у людей, которые умеют что-то неплохо делать 
своими руками. 

Наверное, надо бы сказать о том, какой важ- 
ной и почетной считают они профессию повара... 
Но, побывав в училище, кажется странным, что 
это надо объяснять. Ребята не представляют, 
что можно думать иначе. Многие из них начали 
«экспериментировать» на кухне еще в первом 
классе и к тому времени, когда пришли подавать 
документы в училище, были уже абсолютно уве- 
рены в своем выборе. Как говорит Сережа: 
«Ни о чем больше и не думал». 


А что касается почетна— не почетна, важна — 
не важна профессия... Есть особенная радость в 
том, чтобы накормить человека. Не потому ли 
так стараются в каждом доме получше угостить 
гостя, придумывают в воскресный день что-то 
особенно вкусное для семьи, тратят каждый 
день столько времени и забот на приготовление 
завтрака, обеда. Как зависит от этого здоровье 
семьи и даже ее мир! 
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А что же говорить о людях, которые занима- 
ются этим в масштабе государства? Может, поэ- 
тому шестнадцатилетние мальчики из училища 
так степенны, когда говорят о своей профессии. 
Словно проникнуты сознанием важности своего 
дела — они кормят. 

Твое дело— твоя радость. Если вдруг найдет 
на Сережу скука и хандра и кажется, что все и 
вся: погода, родители, прохожие, — к тебе не- 
справедливы, он не куксится и не валяется на 
диване. Подходит к книжной полке и достает од- 
ну из любимых кулинарных книг. 

У Сережи их много. Все знакомые, листан- 
ные-перелистанные, в пометках и карандашных 
закорючках. У каждой свой характер и голос. 
Достаточно ему услышать скрипучий настави- 
тельный басок «Кухмистера ХХ века»: «Раз- 
варив простого сухого гороха (сколько потребно) 
и протерев его сквозь сито, поджарь... положи 
туда же искрошенных малосольных огурчиков и 
прокипяти хорошенько»... Он тут же забывает 
всякую скуку и скорей на кухню: попробовать, 
что получится. И уж к маминому приходу они 
с «кухмистером» что-нибудь придумают... 

А оценить Сережина мама может по-настояще- 
му. И то черное, сгоревшее печенье, которое он 
испек в первом классе (ни капельки не ругала!), 
и вкуснющую картофельную запеканку, кото- 
рую сотворил в четвертом. И сейчас мама — са- 
мый главный ценитель и советчик. 

— Мама— повар в детском саду. Но гото- 
вить ей приходится только на работе. Дома я не 
даю. Это раньше просил у нее что-нибудь вкус- 
ное-превкусное сделать... А теперь у меня к ее 
приходу вечером все готово. 

У Сережи еще брат и сестра. Сестренка вооб- 
ще уже свыклась с тем, что Сережа «как вол- 
шебник». Достаточно сказать: «Сереж, а моро- 
женое можешь?» и убедиться: может. 

Сережа Попов уже не один раз был на прак- 
тике. У него большие планы. Я бы не назвала их 
мечтами, настолько обоснованно он обо всем су- 
дит. Чтобы на кухнях везде была отличная вен- 
тиляция. Чтобы оборудование было продумано 
до мелочей — не бегать от стола к плите. Чтобы 
пришли на кухню автоматы, исполняющие труд- 
ную физическую работу. Наивные, скажете, пла- 
ны? Сколько взрослых неглупых людей этим за- 
нимаются! А мне человек, который так по-хозяй- 
ски себя чувствует, меньше всего кажется наив- 
ным. 

Он знает будущее своей профессии. Он жад- 
но, не отрываясь, смотрит, как готовит великий 
повар Татьяна Васильевна, руководитель прак 
тики, свой знаменитый борщ. Он читает. И слов- 
но укладывает в невидимую копилку все, что 
узнает, услышит, чему научится. Как лепят из 
пластилина нужную фигурку, так он лепит себя. 
Наверное, именно так становятся профессиона- 
лами, хозяевами своего дела, умельцами. 

Я знаю, что Сережа уже пишет дипломную ра- 
боту. Еще немного, и закончит училище. Мне 
хочется сказать ему какие-то важные слова... 
Но придумать их должна не я. Их должен ска- 
зать Мастер. И я отправляюсь искать Мастера. 
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Серей Иванович 


«Прямо, налево... а там уж увидите 
особнячок небольшой в стиле москов- 
ского барокко... Это и есть наш Музей 
общественного питания». 


Из телефонного разговора 
с Сергеем Ивановичем. 


Да, есть такой музей в Москве. Здесь можно 
дотронуться до древней мраморной ступки, ко- 
торой пользовался в прошлом веке повар-чудо- 
дей, узнать, что любят готовить на обед япон- 
цы, полистать тоненькую книжечку с деловым и 
суровым заголовком «Чем прокормиться в 
исключительных условиях», издательство «Мо- 
лодая гвардия», 1941 год. И увидеть разноцвет- 
ную, простую и удобную посуду, из которой бу- 
дут есть гости и участники Олимпиады-80. 
Поел — выбросил. Одноразовое пользование. 

Сергей Иванович Протопопов работает в этом 
музее. 

Как я узнала про Сергея Ивановича? В спи- 
сках училища № 165 он значится как выпуск 
ник 1933 года. 

О Мастере можно было бы рассказать такую 
сказку. 

«Один мальчик приехал первый раз в жизни 
в большой-большой город. Извозчик вез его по 
городским улицам. И в голове у него не было ни 
одной мысли о том, что же он станет делать, 
когда извозчик остановится и скажет: «Прибы- 
ли». И тут в раскрытых дверях дома он увидел 
поваренка в белом колпаке. Может быть, все де- 
ло было в этом пышном хрустящем колпаке? 
Но мальчику вдруг ужасно захотелось быть по- 
варом. Он стал поваренком, потом поваром, а 
потом самым главным поваром в городе. И не 
только в Москве, даже в самой далекой Австра- 
лии, единственном месте на земле, где водятся 
медвежата-коала и кенгуру, его признали По- 
четным Австралийским поваром». 

Все в этой истории, казалось бы, совершен- 
ная правда, а Сергею Ивановичу смешно. Пото- 
му что она не похожа на его жизнь, как не по- 
хожа на жизнь любая сказка. 

А правда была такая. Мальчик окончил учи- 
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Школьные завтраки и обеды — об этом тоже заботится повар. 


лище с самым высшим, седьмым, разрядом, ко- 
торый ему в виде исключения присвоили за от- 
личную учебу. 

Да, он был отличником от первого до послед- 
него дня в училище. В желудке «пищало» от го- 
лода, а он изучал рецепты приготовления изы- 
сканных парфе и кокота. И эту целеустремлен- 
ность уже нельзя было объяснить только дет- 
ским желанием иметь белый колпак. 

Пошел работать в столовую. Утром он ставил 
перед собой несколько бочек воблы и мешки с 
луком. И то и другое надо было очистить. И по- 
ка последняя луковица не падала в кастрюлю, 
ему лак же, как и его друзьям, не приходило в 
голову встать и уйти. 

Во-первых, вареной этой воблы ожидала у 
столовой длинная очередь. И он понимал, как 
важна его работа. 

Во-вторых, теперь уже можно было сказать 
точно, он чувствовал свое призвание и верно 
ему служил. 

Решил стать настоящим поваром, так не от- 
ступай ни перед чем. Надо растапливать огром- 
ную кухонную плиту дровами каждое утро — 
растапливай. Надо тяжелую мясорубку вертеть, 
пока все мясо не прокрутишь, — верти. Надо 
двигать медные толстенные котлы, сотейники, 
листы с булочками — двигай. 

Мука? А он так не считал. Было, кроме всего 
прочего, интересно. Он чувствовал, какими лов- 
кими, послушными становились руки, как много 
он уже умеет и знает. И хотелось, чтобы полу- 
чилось еще лучше. 

— И все-таки (я знаю, что этот вопрос не- 
пременно задал бы Сережа и его приятели) бы- 
вает же, что человеку просто везет? 

— Нонечно, —грустно говорит Сергей Ива- 
нович и показывает фотографию на музейном 
стенде. — Это наша группа. Выпускники 
ФЗУ. —Он называет имена и фамилии, голос 
его становится все тише. — Не вернулся... Умер 
от ран... Погиб в Берлине... — Слушать Главно- 
го Кулинара страшно. Потому что на этой фото- 
графии погибших намного больше, чем живых. 
— Конечно, повезло. Что живой остался. 


Монолог Себлея Ивановича, 
который я записала 
специально для Сережи 


Открывалось как-то в Москве на Пушкинской 
улице новое кафе. Помещение маленькое. И ре- 
шили готовить только одно блюдо. Но такое, 
чтобы и из-за этого одного люди сюда торопи- 
лись. Короче, «скоблянку по-нижегородски». 
А как ее готовить, помнили лишь немногие ста- 
рые повара. 

Мясо режется, как для бефстроганова. Ту- 
шится вместе с грибами. Отдельно готовится 
картофель. Сначала его отваривают в «мунди- 
ре» (такой намного вкуснее, чем сваренный без 
кожуры). И ломтиками обжаривают. Да тоже не 
просто так, а с премудростью. Переворачивать 
ножом нельзя. Надо, когда с одной стороны под- 
жарятся, резко подкинуть ломтики на сковоро- 
де... Хоп! Чтобы перевернулись в воздухе, и 
каждый ломтик улегся на свое место не сломав- 
шись. Тут уж надо быть или жонглером, или по- 
варом отличным. А заправляют скоблянку сме- 
танным соусом, с луком, томатом и соусом 
«Южным». 

Собрались вместе пять поваров. Каждый при- 
готовил скоблянку. И у каждого получилась 
своя. А рецепт один и продукты одинаковые. 
Я смотрел на них и уже в который раз убеждал- 
ся, что профессия наша может быть искусством. 

Ну, то, скажешь, скоблянка... Сложное блю- 
до, явно не для будничного обеда, есть где по- 
казать свое мастерство. 

А я скажу, что настоящее искусство — уметь 
отлично делать простые вещи. Хочешь, докажу, 
что самая вкусная еда на свете биточки рубле- 
ные? Те самые, без которых ни одна столовая 
не обходится. И представь себе, что ты повар в 
этой столовой. 

В понедельник готовишь биточки с карто- 
фельным пюре и томатным соусом. Во вторник 
они же, но с картофелем отварным и соусом 
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сметанным. Вкусно. Но совсем по-другому. 
В среду биточки под красным соусом. В чет- 
верг в тот же красный соус добавишь горчицы 
(только ни в коем случае не кипяти), и сам би- 
точки не узнаешь. Ну, а в пятницу биточки уж 
и не биточки вовсе, а котлеты «а-ля минут». 
Покроешь их из кондитерского «мешка», из ко- 
торого обычно крем выпускают, соусом «беша- 
мель» (знаешь такой соус молочный?), посы- 
плешь сыром и запечешь в духовке. 


Я вот с тобой разговариваю. А мне уже раз- 


говаривать скучно. Хочется эти биточки приго- 
товить. Я даже вкус их чувствую. 

Это очень важно, «чувствовать вкус» 
что ты готовишь. 

Иногда в столовой люди едят суп и возму- 
щаются. Невкусный. А он просто-напросто не- 
досоленый. Положи повар сколько нужно соли 
и перца чуть-чуть — совсем другое дело. 

«Чувствовать вкус» —в нашем деле это, оче- 
видно, и есть то самое, о чем говорят «работать 
творчески». Пропадет у тебя это качество, и ты 
станешь скучным, брюзгливым, тяготящимся 
своей работой человеком. 

Опустил лавровый лист в супчик в самом 
конце, ароматным он получился. А бросил, ког- 
да вовсю кипит, суп веником пахнет. 

Варишь куриный бульон на тихоньком ого- 
нечке, так, чтобы чуть  «переваливался», 
бульон отменный. А оставь его бурлить, да 
пену вовремя не сними, вкус будет противным, 
«осалившимся». 

Или варенье из смородины. У одного полу- 
чается чуть переваренным, у другого ягоды 
жестковаты, а у третьего—в самый раз. 

Как угадать, чтобы в самый раз? Только 
чутьем внутренним. В книге кулинарной этого 
точно не опишешь. Так что же, скажешь, ро- 
диться надо таким, с интуицией? Нет, к сожале- 
нию. Но зато сколько надо на своем веку сде- 
лать котлет и супов, сколько у плиты постоять, 
чтобы она, интуиция эта, пришла. 

И не думай, что все это должно к тебе прий- 
ти только в будущем. Устраиваем мы конкурс 
молодых поваров. И первое, что проверяем, как 
ребята овощи умеют шинковать. Ну, самое, ка- 
залось бы, простое, что на первом курсе учи- 
лища проходят. А я, поглядев на их работу, 
точно могу сказать, какой из кого толк полу- 
чится. 

Одна девочка (ростом, ну из-за стола не вид- 
но) двадцать три вида резки овощей показала! 
Брусочки, соломка, «копеечки», кубики, гре- 
бешки... Для супа, для салата, для гарнира, для 
украшения блюд... Человеку интересно то, чем 
он занимается. Видно, что и книг она кулинар- 
ных прочитала достаточно и поработала... 

Эта девочка очень хорошо смотрела на лю- 
дей. Спокойно, уверенно, доброжелательно. Так 
смотрят люди, которые живут, понимая, что они 
хорошо делают свое дело. 


того, 


В конце концов, Сергей Иванович решил не- 
пременно посмотреть, как Сережа морковку 
шинкует. Я знаю, что он не разочаруется. 


«Есть ли жизнь на Марсе?» 


Ленар Гиззатуллин, 5-й класс, 
. Татарская АССР 


Посмотри, какой снимок поверхности Марса 
сделала космическая станция «Викинг» в 1976 
году. Пейзаж Марса — это каменистые пусты- 
ни, глубокие ущелья, горы высотой до двадцати 
километров, кольцеобразные углубления, напо- 
минающие лунные кратеры. 

Диаметр Марса вдвое меньше диаметра Зем- 
ли, и сила тяжести на нем в два с половиной 
раза меньше земной. А это значит, что на Мар- 
се не могла возникнуть столь плотная атмосфе- 
ра, как на Земле. Разреженная, прозрачная ат- 
мосфера Марса не способна защитить планету от 
переохлаждения (Марс в полтора раза дальше 
от Солнца, чем Земля), от космических лучей, 
губительных для жизни. В атмосфере Марса 
почти нет кислорода. Вот почему жизни на Мар- 
се не может быть. 


Б. А. МАКСИМАЧЕВ, 
заместитель директора 
Московского планетария 
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..Она шла по Тверскому бульвару, по непод-” 


вижной листве московского листопада и что-то 
шептала. А за ее хрупкими женскими плечами 


увиделись мне простор дальнего Севера, снега и 
снега, и скромная прелесть тундры весенней, и 


услышал я дробную оленью побежку, и вещий и 
грозный лепет шаманов, и свист метели, и стояли 
за Огдо века устной народной поэзии долган, ее 
земляков-соплеменников, северян, и красота, и 
нежность, и жестокость родной природы. 

О чем шептала Огдо? Наверно, это были стихи, 
которые она впервые в истории долган занесла на 
бумагу, записала. Огдо Аксенова — первый дол- 
ганский поэт, пишущий свои стихи, песни, поз- 
мы на бумаге. Как трудно, как боязно, радостно 
быть первой. Какая нужна отвага, какой талант и 
неутомимый труд. 

Я не окликнул Огдо. И она прошла мимо в 
глубоком раздумье. Прошла быстро, легко, почти 
бесшумно. 

Огдо Аксенова и прежде бывала в Москве. На 
этот раз она приехала, чтобы посещать Высшие 
литературные курсы. Здесь историки, филологи, 
лингвисты, музыковеды, философы, исследователи 
литературы делятся с Огдо Аксеновой своими 
знаниями. А стихи, поэмы, песни диктует ей ее 


врожденный дар. 
: Александр МЕЖИРОВ. 


Огдо АКСЕНОВА 


ИГРА 


В городе очень скучает Уйбачи — 
Он вспоминает поселок рыбачий, 
Лед океанский 

И говор долганский. 


Уйбачи берет апельсинные корки, 
Кладет на столе апельсинные горки, 
За рыбой уходит по скатерти синей 
На лодке из корочки апельсинной. 
В море для каждого рыба найдется — 
Омуль в сетях над волнами забьется, 
Будет уха и муксун-строганина... 


Горкою корки от апельсина, 
Рыжая лодка по скатерти скачет, 
И улыбается мальчик Уйбачи, 
Будто бы видит свой дом ой 
И говорит на а языке. 
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СТАНЕШЬ 
МУЖЧИНОЙ 


Тень колыбели скользит по стене. 
Ночь охраняет твой сон голубиный. 
Растешь ты, дитя мое, даже во сне. 
Вырастешь — станешь мужчиной. 


В землю втыкаешь оленьи рога, 
Маут! кидаешь гибкий и длинный. 

В охотника, мальчик, играешь пока. 
Вырастешь — станешь мужчиной. 


Ты на оленя садишься верхом, 
Мчишься, как вихорь, снежной долиной. 
’ Всех обгоняешь, парень, легко. 
Вырастешь — станешь мужчиной. 


Неслышен упряжки размашистый бег, 
Олени рога положили на спины. а» 
Вернешься, охотник, с добычей для всех, 
В свой круг тебя примут мужчины. 


' Маут — аркан для ловли диких оленей. 


Рисунок А. БОРИСОВА 


МЛАДШИЙ 


Тонет в толще топких кочек 
Топоточек тонких ног. 
Олененок, оленечек, 

Мой клубочек-колобочек, 
Мой дружочек, мой сынок. 


Неумолчно днем и ночью 
Кличет птичий голосок. 
Олененок, оленечек, 

Мой звоночек-колокольчик, 
Беспокойный мой сынок. 


К старшим братцам не добраться, 
Не собрать их, не дождаться. 

Ты со мною, ты мне нужен, 
Неумелый, неуклюжий 
Олененок, оленёк, 

Самый маленький сынок. р. 


ВЕСНА 


Снеговое одеяло 
Распахнулось, меньше стало, 
Тает, тает. 

И водой 

Натекает след олений. 
Согревает луч косой 
Россыпь ягоды осенней. 
Птицы ягоду клюют, 
Будто клювиком куют 
Синюю чернику, 
Красную бруснику. 
Дети ягоды берут 

И от птиц не отстают. 
Красит ягода черника, 
Красит ягода брусника 
Щеки, губы и носы им 
Синим — красным, 
Красным — синим. 

— Эй, раскрашенные лица! 
Вас боится даже птица. 
А ребята отвернутся 

И смеются. 


Перевел с долганского 
Л. ЯХНИН. 


РАССКАЗЫ О СИБИРИ 


Новая слава Сибири 


Мурад АДЖИЕВ, 


кандидат экономических наук 


Континент за Уралом 


Давно мне хотелось рассказать вам, ребята, 
о земле, которая, как в сказке, лежит за поля- 
ми, за лесами, за Уральскими горами, — о земле 
Сибирской. 

Сибирь — край удивительный и полный чудес. 
Самый огромный у нас в стране. Самый бога- 
тый. Самый суровый. 

На тысячу километров тянется сибирская 
земля. Даже с самой высокой космической 
станции невозможно взором охватить всю Си- 
бирь. Вот такая она большая! Почти как две Ев- 
ропы! 

Солнце и то не может равномерно осветить ее 
просторную землю: когда в Западной Сибири ве- 
чер, в Восточной — глубокая ночь. 

На огромной сибирской земле в одно время 
встречаются зима, весна и лето. 


Голосистые караваны перелетных птиц мед- 
ленно и осторожно ведут за собой по сибир- 
ской земле весной весну, осенью осень. Долго 
ведут, ведь путь их длиной почти в четыре тыся- 
чи километров! 

На юге Сибири лето уже весну сменить успе- 
ет. Ребята там купаются в прогретых заливчи- 
ках рек и озер. А на севере сибирского края в 
это время идет снег. 

Я видел, как в Сибири растет... что бы вы ду- 
мали? Виноград! И арбузы зреют. Самые на- 
стоящие, с алой мякотью, с черными косточка- 
ми. Вкусные — пальчики оближешь. Ходил по зе- 
леным лугам, среди дремучих трав, по лесам 
диким, что раскинулись на тысячи километров. 
Гигантские лиственницы, мачтовые кедры и со- 
сны. Ели и пихты, которые вонзились пиками 
своих вершин в самое небо. Заросли кустарника, 
бурелом, болота, цветастые поляны. Вместе все 
они называются тайгой... 
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А как назвать лес в тундре, я и не знаю. Не 
дерево— карлик, чуть выше сапога. Идешь по 
такому лесу и чувствуешь себя Гулливером. 
За верхушку березку потрогать можешь, неосто- 
рожным движением ноги целую рощицу при- 
мять. Это тоже Сибирь! Дальше на север и та- 
ких деревьев не встретишь. Только мхи да ли- 
шайники цепляются за серые холодные камни. 
Но и это Сибирь! 

Реки в сибирском краю самые могучие в 
нашей стране. Сила в них таится богатырская. 
В шумных водопадах, в крутых порогах яро буй- 
ствует она. Испокон веков многие сибирские ре- 
ки были единственными дорогами в таежном 
краю. Летом по ним плывут корабли да лодки. 
Зимой по мощному их льду движутся караваны 
автомобилей. 

В Сибири летняя служба реки быстро сменя- 
ется зимней. С первыми крепкими морозами го- 
лубые дороги замерзают. Сперва льдинки вели- 
чиной с крупные градины покрывают водную 
гладь. Скопления этих льдинок зовут шугой. 
С каждым часом их становится все больше. Од- 
нако самое необычное в это время не на поверх- 
ности— на дне. Река замерзает... со дна. Это 
вечная мерзлота начинает промораживать ее. 
Лед белыми пушистыми комочками покрывает 
дно. Затонувшие деревья, коряги, валуны — все 
на дне становится белым и напоминает зимний 
лес. 

Проходит день-другой, и блестящие глыбы 
льда всплывают на поверхность. Начинается 
осенний ледоход, его тоже нигде больше не 
встретишь... 

Длинная зима опускается на землю. Тишина 
в тайге. Устанавливают свою власть морозы. 
Надо сказать, что сибирские морозы можно... 
видеть. Я сам много раз видел, как в пятидеся- 
тиградусный мороз на землю опускается густой 
туман и будто шапкой накрывает весь поселок. 
Тогда даже днем рядом с домом можно заблу- 
диться. В двух шагах ничего не видно. 

Зимой мороз лютует, а летом в Сибири жар- 
кое солнце печет. Да так порой печет, что де- 
ревья и травы желтеют, сохнут. Не знаешь, куда 
от жары спрятаться. Сушь стоит тогда в тайге. 

Морозами, болотами, даже комарами издавна 
славилась Сибирь. В наше время Сибирь славит- 
ся другим — природными богатствами, людьми 
героического труда. И слава эта во много раз 
громче! 


Все, чем богата природа 


Начал я писать о сибирских сокровищах и 
призадумался. Как все непросто получается. 

Если бы я только попытался назвать все при- 
родные богатства Сибири, получился бы длин- 
ный-предлинный список, который уместится 
разве что в толстой книге. Поэтому будем гово- 
рить лишь о главных ее сокровищах. 

Скажу сразу— таких, как в Сибири, запасов 
угля, нефти, газа, леса в нашей стране больше 


нет. И запасов руд металлов самых разных то- 
же нет. Нигде нет столько древесины, плодород- 
ной земли. И рек таких длинных и полноводных 
не встретишь. 

Почти все, чем богата природа, можно найти 
в Сибири. Вот почему, считают ученые, здесь 
лучшее место для строительства новых мощных 
заводов, рудников, комбинатов. 

Весной 1978 года большую поездку по Сиби- 
ри совершил Генеральный секретарь ЦК КПСС, 
Председатель Президиума Верховного Совета 
СССР товарищ Леонид Ильич Брежнев. Вся 
страна с интересом следила за встречами Леони- 
да Ильича с сибиряками. На этих встречах да- 
вались наказы партии, наказы народа еще луч- 
ше вести сибирское хозяйство. 

А хозяйство это большое. Оно разрастается 
с каждым годом, с каждым днем. Взять, к при- 
меру, Западную Сибирь. Ее карта меняется 
буквально на глазах. 


Миллиардная тонна 


Еще лет тридцать назад этот край был знаме- 
нит лишь углем гигантского Кузнецкого бассей- 
на. Уголь этот— один из самых лучших. И его 
очень много. 

Легендарная Магнитка на Урале да и дру- 
гие уральские заводы, на которых варят чугун, 
сталь, работают на кузнецком угле. Вернее, на 
коксе, который выжигают из этого угля. 

Теперь посмотри на карту, —видишь, метал- 
лургические заводы есть и в Западной Сибири. 
Потому что рядом с кузнецким углем отыскали 
железную руду. А раз налажена выплавка ста- 
ли— вблизи стали подниматься новые заводы, 
на которых делают машины и станки. Поблизо- 
сти от Кузнецкого бассейна лежат в земле руды 
еще и других металлов: алюминия, цинка, свин- 
ца. Вот почему здесь, близ Алтайских гор, рос- 
ла, набирала силу западносибирская промыш- 
ленность. 

А в 1964 году мы открыли новую Западную 
Сибирь— не угольную и не металлургическую. 
Из сибирских недр стали добывать нефть и газ. 

«Всего за десять лет мы превратили этот та- 
ежный край в главную нефтяную базу стра- 
ны», —так сказал на ХУПШ съезде комсомола 
Леонид Ильич Брежнев. 

Десять лет очень малый срок для того, чтобы 
изменить лицо огромного края. Представь себе, 
что за одну школьную четверть ты прошел про- 
грамму всего учебного года. Вот такими гигант- 
скими темпами велись работы на болотистых 
равнинах Западной Сибири. 

Совсем недавно сибиряки рапортовали Роди- 
не: получена миллиардная тонна нефти. Это 
много? 

Очень и очень много! На других месторожде- 
ниях миллиардный рубеж нефтяники проходили 
только через двадцать пять и даже пятьдесят 
лет после начала их разработки... 

К концу нынешней пятилетки каждая вторая 
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Рисунки А. ГРИШИНА 


тонна нефти, добытая в Советском Союзе, "будет 
| сибирской! ? 

| А что нам дает нефть? Если металл — хлеб 
всей промышленности, то нефть — хлеб химии. 
Почти вся добытая нефть превращается на хи- 
| мических комбинатах в великое множество са- 
мых разных и необходимых вещей: в краски, го- 
Г рючее, резину, пластмассы. И еще многое-мно- 
| гое другое. 

Столица западносибирской химии— Омск. 
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Старинный Омск вновь обрел молодость. Сверх- 
мощные нефтепроводы подвели сюда, к огром- 
ным химическим комбинатам, целые нефтяные 
реки. Скоро у Омска появятся братья-соседи. 
В Тобольске и в Томске уже поднимаются кор- 
пуса новых крупных химических комбинатов. 

Сибирская. нефть поступает сейчас и в евро- 
пейскую часть нашей страны. Даже в Баку хими- 
ческие комбинаты работают на сибирской нефти. 

Я много поездил по Западной Сибири. Были 
в Омске, и в Тобольске, и в Томске. И больше 
всего мне запомнились стройки. Всюду— в каж- 
дом городе, большом и малом, в каждом новом 
поселке — идет строительство. Бурно кипит 
жизнь в этом суровом краю, где каждый кило- 
метр земли приходится отвоевывать у болот и 
вечной мерзлоты. 

Кроме богатств, которые природа укрыла под 
землей — угля, нефти, газа, —в Западной Сиби- 
ри есть еще и огромные лесные сокровища. Есть 
плодородные земли, превосходные пастбища, 
луга. Вот почему Западная Сибирь —ее южные 
районы — стала уже житницей всей Сибири. 


Богатырская дружина 


А теперь обратим свой взор на те сибирские 
земли, что лежат за широким красавцем Ени- 
сеем. 

Могучая эта река отделяет равнинную Запад- 
ную Сибирь от гористой Восточной. Впервые по- 
бывав здесь, я был потрясен... Величественная 
тайга, скалистые горы, шумные водопады, бур- 
лящие пороги. Дух захватывает, когда смотришь 
на эти красоты. Край нетронутый. Необжитой. 

Редко увидишь из окна самолета ниточку до- 
роги. Диковинкой кажутся одинокие, словно за- 
плутавшиеся в тайге, маленькие поселки. Лишь 
на юге, у железных дорог, встречаются города и 
села. 

Но в скором ‘будущем, конечно же, все будет 
иначе. Ученые утверждают: природные кладо- 
вые Восточной Сибири на редкость богаты. За- 
пасы угля, к примеру, и сравнить не с чем. 
Это даже не миллиарды, это триллионы тонн уг- 
ля в Тунгусском и Ленском бассейнах-велика- 
нах. Это огромнейшие Канско-Ачинский и Тай- 
мырский бассейны. Это десятки других мелких 
месторождений. Мелких, конечно же, по сибир- 
ским меркам. 

Правда, пока еще многие угольные гиганты 
«дремлют» в таежной тишине. Только канско- 
ачинский уголь используется в народном хозяй- 
стве: вблизи его угольных карьеров уже построе- 
ны первые тепловые электростанции. Скоро теп- 
ловых станций станет в Восточной Сибири зна- 
чительно больше. И каждая новая будет превос- 
ходить по мощности предыдущие. 

Имя этой будущей богатырской дружиныр— 
КАТЭНК (Канско-Ачинский топливно-энергетиче- 
ский комплекс). Здесь будут добывать очень 
много дешевого топлива и превращать его в де- 
шевую электрическую энергию. 


Над строительством КАТЭКа шефствует Ле- 
нинский комсомол. Стройка эта ответственная. 
Ведь без электрической энергии, без топлива не 
может быть новых городов в суровой, холодной 
Сибири. Не может быть новых заводов, дорог, 
карьеров. 

Электрическую энергию дают еще и гидро- 
электростанции. Великие сибирские реки — Ени- 
сей, Обь, Ангара — перегорожены плотинами са- 
мых мощных в мире ГЭС. 

И почти рядом с каждой крупной ГЭС —алю- 
миниевый завод. Такая близость не случайна. 
Чтобы выплавить тонну алюминия, нужно затра- 
тить очень много электрической энергии. Алю- 
миний — «крылатый» металл, без него не сдела- 
ешь самолет или ракету, даже планер. Вот поче- 
му Сибирь величают теперь еще и «родиной 
крылатого металла». Раньше алюминий выплав- 
ляли лишь на небольших заводиках в централь- 
ных районах нашей страны. Теперь около Ир- 
кутской, Братской, Красноярской гидроэлектро- 
станций построены алюминиевые заводы. Рядом 
с ними выросли новые поселки, города. 

На Енисее строится сейчас самая мощная в 
мире Саяно-Шушенская ГЭС и неподалеку — 
алюминиевый завод. В селе Шушенском когда- 
то отбывал сибирскую ссылку Владимир Ильич 
Ленин. Теперь здесь строится новый светлый го- 
род. Город с асфальтированными улицами, с 
красивыми многоэтажными домами, с простор- 
ными парками. И таких городов становится все 
больше. 

Быстро преображается сибирская земля. Ско- 
ро этому поможет новая магистраль — Байкало- 
Амурская! 

Дорога откроет путь к новым природным кла- 
довым! 

Дорога даст жизнь новым промышленным го- 
родам! 

Дорога даст выход к берегам океана, чтобы 
гремела слава сибирская во всех странах мира! 


Три вопроса о Сибири 


В этом номере мы начинаем печатать расска- 
зы о Сибири. После каждого рассказа мы будем 
задавать вам три вопроса и в конце года отме- 
тим наградами тех ребят, кто пришлет лучшие, 
самые полные ответы на все вопросы. 

Будут отмечены и самые интересные ответы 
на отдельные вопросы. 

Ждем ваших писем, рисунков. 

Кто интереснее всех расскажет о богатствах 
сибирского края? 

1. Какая река Сибири самая длинная и са- 
мая глубокая? 

2. Где был основан первый в Сибири универ- 
ситет? 

3. Какие нефтяные месторождения Западной 
Сибири ты знаешь? 


На конверте напиши: «Три вопроса о Сибири. 
Январь». 
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ПЕРВЫЙ РАССКАЗ В «ПИОНЕРЕ» 


Владимир СЕРГИЕВИЧ 


ой дедушка Савелий Матвеевич — потом- 

ственный сибирский охотник. Его таеж- 

ные приключения отмечены шрамами на 
теле. Как-то распарил он их в бане березовым 
веником, а я к нему с вопросами: «Кто это тебя, 
дедуль, где да как?». 

О каждом его шраме целый сказ, но только 
дедушка говорил торопливо, должно быть, пар 
упустить боялся: «Все отметины, Витек, за про- 
‘‚машки молодости. Этот рубчик в память от росо- 


махи. Пакостливая в тайге тварь. Мало губит 
дичь, пушного зверька, так еще и на лапу не чи- 
ста. Прихватил я ее однажды в зимовье за кра- 
жей провизии, да вишь ты, не в меру погорячил- 
ся... Этого шрама Потапыч удостоил. И поде- 
лом... Доверили мне бывалые медвежатники ро- 
гатину впервые, а я и нос задрал. К самому хо- 
зяину тайги в берлогу пожаловал, не постучав- 
шись, не вытерев обувки. Вот и схлопотал... 
А губу мне.рысь порвала, чтобы на всю жизнь 
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уяснил: пятнистый снаружи зверь изнутри зол». 

Из дедушкиной таежной науки я крепче всего 
запомнил рысий наказ, который понимал так: не 
все красивое в радость. Охотники рысь не ува- 
жают пуще росомахи. Где ее много, там беда и 
боровой дичи, и пушному зверьку, и даже моло- 
дым копытным. От нее нет спасения ни на зем- 
ле, ни на деревьях. И на снегу она, что лыж- 
ник— лапы широченные. Вредная, словом, кош- 
ка, а вот обликом хороша: гибкая, в ногах рос- 
лая, шубка нарядная — загляденье! Каждый раз, 
когда дедушка в затруднении каком гладит на 
губе шрам, в моей голове одно: прикидывает — 
нет ли в красивом снаружи деле зла изнутри. 

Дедушке сподручны и ружье, и капкан, и ро- 
гатина. Дубленому таежными промашками, ему 
в трудностях смекалки не занимать. Да вот се- 
годня на охоте в моей беде руки на удивление 
развел. Не поскребши затылка, не почесавши 
на губе шрама, строго мне: 

— Думай, паря, сам, как быть, коли угораз- 
дило тебя лыжу хрустнуть. Аккурат время по 
косачу палить, а нам теперь ни в Магенов лог, 
ни домой — снега-то по самый пупок. 

Я стою, потупившись, на колодине, преда- 
тельски замаскированной снегом, и ни одной 
спасительной мысли в голове. А дедушка под- 
хлестывает: 

— Промашку в мешок, да за него скок! Не- 
гоже красногрудому на чужом разуме выезжать. 

Тут я будто из-за того мешка выскочил. 

— Наст же... Я и на одной лыже!.. 

Дедушка окинул хмурое мартовское небо, 
втянул пахучий, как огурцы с грядки, воздух, 
подошел к сосне, сдвинул набекрень шапку и 
прильнул ухом к голенастому стволу. 

— Наст, говоришь... На одной лыже... А не 
скачет ли твой язык наперед ума? Сосна про 
другое клохчет, — нахмурил он в тревоге бро- 
ви. —Ну, а куда тронемся: к бабушке или к те- 
теревам? 

— К тетеревам! — решительно отвечаю я и 
уверенно делаю пробные шаги по насту. 

— Ишь ты, настырный... 

Дедушка минуту стоит в раздумье, поглажи- 
вая шрам на губе. Это он сверяет мою настыр- 
ность с рысьим наказом. Лицо его вдруг про- 
светлело. 

— К тетеревам, так к тетеревам... 

Тут я замечаю в складках дедушкиных мор- 
щин у глаз какую-то задумку. 


Тронулись... Дедушка шагает впереди на сво- 
их широченных лыжах, подбитых снизу оленьей 
шкурой. На подъемах шерсть у таких лыж ды- 
бится и попятного хода им нет. Палки при них 
охотнику ни к чему, только помеха. 

Дедушку хлебом не корми, а дай с тайгой по- 
беседовать. Он даже умудряется спорить с пти- 
цей или зверем, которых рядом вовсе и нет. 
Поднимет, например, перо, повертит в руках и 
начнет: «Как же это ты, ястребок, самое руле- 
вое обронил?.. Линялое, говоришь? Где ж линя- 
лое, корень-то здоров. Аль в стеснении при- 
знаться, что зайчишка в обороне зацепил?..» 


Дедушкину манеру общения с тайгой бабуш- 
ка толковала так: «В лесу люди лесеют, а в лю- 
дях — людеют». 

Ходитьс дедушкой для меня одно удоволь- 
ствие. Тайгу он читает, как большую книгу с 
картинками. Вот и сейчас дедушка читает, а я 
стараюсь идти вровень, чтобы не пропустить ни 
слова, да моя безлыжая нога то и дело увяза- 
ет в снегу. Уже полдень, и наст разморило. 
Только теперь я убедился, что мой язык наперед 
ума скакнул. 

— Дедуль!— кричу, утираясь шапкой. — По- 
дожди! 

— Чего тебе? — равнодушно оглядывается 
он, будто не зная, «чего» стоит мне эта дорога. 

— А если я на твою лыжу встану? 

— На трех лыжах вдвоем? —гладит шрам на 
губе дедушка. — Это, пожалуй, умнее. Догада- 
ешься, коли проголодаешься. Эвон как наколдо- 
бил... Становись, да на кручах покрепче меня за 
патронташ... 

Я вздохнул... Держусь за патронташ, думаю: 
«Вот оказия— чтобы догадаться, обязательно 
надо проголодаться, а то и шрам схлопотать...» 

Зимняя одежка леса изрядно поизносилась. 
Хотя март в наших краях не больно к теплу 
прыткий, а попортил и кружева кустарников и 
песцовые шубы деревьев. Дятлу, знать, это в 
радость: эко барабанит где-то совсем рядом! Де- 
душка остановился, смотрит, щурясь, на сухой, 
как бивень, сук, на котором усердствует дятел. 
Он так лихорадочно колотит, что думаешь: вот- 
вот с его головы красная ермолка свалится к 
нашим ногам. 

— МЛичинку учуял, — замечаю я. 

Дедушка поправляет: 

— Весна в нем кузнечит. В таких сучьях 
червь не водится, а для бубна они самый раз. 
Вот дятел и извещает округу: «Место занято, 
буду жениться и строиться». 

У колка дедушка на что-то наехал, отрыл мо- 
слак, осмотрел его со всех сторон, говорит: 

— Была коза— серые глаза, да вишь, что 
волки от нее оставили. Для копытного наст что 
западня, а для серого разбойника — столбовая 
дорога. 

«Лесеющий» в лесу дедушка еще и поет. Про- 
шмыгнула белка — о ней поет, увидит чей-ни- 
будь след — и его в песню, налетит ветерок — 
и про него поет на один и тот же мотив. Песни 
его бесконечные, как и тайга. Слов я разобрать 
почти не могу, и мне становится скучно. Нако- 
нец-то дедушка заметил клочок пуха на кусте 
шиповника и замолк. Снял пух, повертел.в ру- 
ках, заговорил: 

— Огневочка от погони уходила. 

Чтобы дедушка снова не запел, я ему будто 
на больную мозоль: 

— Хе, от погони... Здесь, что ли, написано? 

— Оно вроде бы и написано, — невозмутимо 
отвечает он и еще раз осматривает сплошные за- 
росли шиповника, словно отыскивая записи. — 
Лиса, Витек, внапраслину шерстку свою ку- 
стам чесать не дозволит. Она лучше обойдет их 
за версту. А тут ее от страха смекалка напрям- 
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ки гнала. Огневочка семерых собак проведет. 
Сунься-ка, борзая, в этакие колючки! Нюхало 
повредит, и все тут. А в обход бросится — ли- 
соньки и след простынет. 

Мы уже вышли на вырубки, а дедушкина 
«мозоль» в мое удовольствие не дает ему покоя. 

— На всем, паря, печать своя, обо всем на 
свете, мил-человек, пишется. Вот хошь эти пень- 
ки... Смахни-ка с них папахи... сколько записей 
на срезах! И счет годам есть, и неурожайные ле- 
та отмечены, и про морозные зимы сказано. Да- 
же про лесорубов: мастак топорил или простак. 
Так-то вот, снегирек... 

Это прозвище мне льстит. Дедушка говорит, 
что снегири артельны и красногруды, как пионе- 
рия. 

— Дедуль, а куда это мы направились? Ма- 
генов-то лог правее. 

— Верно, правее. Только сосна к жилью 
мне дорогу пожелала левее. Узрел, давеча я с 
ней совет держал? Сосна издали непогоду видит. 
А к чему нам с тобой на трех лыжах буран 
дразнить? Минуем вырубки, а там рукой подать 
до лесосеки, где сторожка дяди Семена. Почаев- 
ничаем у него вприкусочку, переждем непогоду 
да и в обратный путь. 

—' А как же охота? 

— Будет погода — будет и охота. 

Вышли на дорогу, до блеска укатанную ши- 
нами. Я лыжу долой, легко — ног не чувствую. 
А дедушке гладкая дорога словно в тягость: 
шаркает лыжами по обочине. 

Дедушка не высок, но кряжист. В бушлате, 
ватных брюках и валенках он похож на медведя- 
шатуна. И ходит-то вразвалку. Мешковат, а 
мне по душе. Я расту, когда деревенские в мою 
сторону кивают: «Две капли воды — Савелий». 

Дорога поплутала между мачтовых сосен и 
вывела нас к поляне. На опушке не то снежный 
холм, не то избушка. Только столбик дыма вы- 
дает жилье. За избушкой словно кто гнался, и 
она, увязнув в сугробах, прижалась в страхе к 
ельнику. Единственным оконцем она опасливо 
смотрит на стоящий перед ней тягач, груженный 
лесом. 

К нам с громким лаем бросилась белая, как 
снег, собака. 


— Пальма! Своих не узнаешь? Ай-яй- 
яй... — пристыдил ее дедушка. 

Пальма опустила голову, завиляла хвостом. 

«Пальма... В тайге, а кличка из джунглей, — 
размышляю я. — Почему не Елкаили Пихта? 
Впрочем, догадываюсь: в наших местах елка и 
пихта с языка не сходят, вот бы и вертелась не- 
впопад собака». 

По знаку Пальмы на крыльцо вышел длин- 
ный, как рогатина, дядя Семен. На нем полушу- 
бок и шапка, наброшенные второпях. Уши на 
шапке, как и у Пальмы, одно повисло, другое — 
торчком. Дядя Семен щурится, бородку пощи- 
пывает. В догадке, знать: «Кого, мол, бог по- 
слал?» 

Вот он просиял, точно месяц из-за облака, за- 
трусил по ступенькам. 

— Какими судьбами, кум?! 

— Авария, сват. 

«Кум, сват...» Я не знаю, что еще роднило 
двух охотников, кроме тайги, а только на душе 
у меня от их кумовства празднично. 


На опушке не то снежный холм, не то избушка. 
Только столбик дыма выдает жилье. 


На крыльце появился коренастый пареньв 
замасленной телогрейке. Это дядя Гена. У не- 
го во. всю щеку румянец, должно быть, чаевни- 
чал. Ко мне дядя Гена этак по-шоферски: 

— Что, сосед, камеру продырявил? 

Я ему на тот же манер: 

— (Считай, полностью скат полетел. 

— Как же ты теперь на ободах? 

— На первой скорости дотянем. 

— Предлагаю на буксир. Полезай в кабину. 

Тут вмешался дядя Семен. Кума упустить 
боится. 

— Ты, Геннадий, поспешай. Мои баромет- 
ры, — потрогал он колени и прогнулся в поясни- 
це, — с утра буран ворожат. Как бы самого трак- 
тором вызволять не пришлось. 

Дядя Гена сел за баранку. К кабине подошел 
дедушка. 

— Ты вот что, Геннадий... Передай старухе, 
чтобы нас не ждала сегодня. Мы с Витьком ло- 
вушки на тетеревов расставили, проверить спо- 
заранку надо. 

И опять на дедушкином лице проступила не- 
понятная мне задумка. 

Дядя Гена дал прощальный гудок и скрылся 
за частоколом рыжих сосен. ! 

Зашли в избушку. Жаром дышит печь, мар- 
шируют ходики, отсчитывает капли умываль- 
ник, с потолка парашютирует на абажуре керо- 
синовая лампа, стеречь огонь в лесу требует 
плакат. В избушке стол, табуретки, шкаф, топ- 
чан и двухъярусные нары. Все нехитрое, топор- 
ной работы, но с гарантией прочности на века. 
Я разделся, сел за стол, смотрю в окно на по- 
серевшую вдруг тайгу, а в голове дедушкина за- 
гадка о ловушках. Спросить бы его — и дело с 
концом, но я не решаюсь. «Негоже, — скажет, — 
на чужом разуме выезжать». 

Тут дядя Семен ко мне: 

— Ты; Витюха, не грусти. Накось, поза- 
бавься. 

И высыпал на стол пригоршню кедровых оре- 
хов. Сам сел напротив и в умилении открыл рот, 
который давно свое отщелкал. 

— Отменное таежное лакомство, — улыбает- 
ся дядя Семен. — Кедровый орех, почитай, все 
звери уважают, даже этакие мясолюбы, как 
волк, лиса, колонок... 

Дядя Семен вышел за дверь. Вскоре он вер- 
нулся с полной кастрюлей снега, поставил его на 
плиту, подбросил в печь дров. 

— Буран-то за вами по пятам гнался, — ска- 
зал дядя Семен, с кряхтением прогибаясь в спи- 
не. 

А тугие струи ветра уже швыряли в стекла 
мокрые хлопья снега, ломились в сенную дверь, 
проверяли надежность дымохода. 

— А ты, сват, не промышляешь, случай? — 
кивнул дедушка на централку дяди Семена, ко- 
торая висела у дверей в готовности. 

— Куда там, — поморщился сват и присел на 
табурет. —Если по мелочи когда. Мне ведь, 
кум, под семьдесят... Опять же «барометры»... 
Сидя на овчине, о соболях не думают. Да и ка- 
кой теперь в здешних местах промысел! Тайгу- 


то леспромхозы потеснили. Вглубь зверь подал- 
ся, да и для птицы той воли не стало. 

Дядя Семен опять исчез за дверью и вернул- 
ся с корзиной, которая была повязана сверху 
тряпицей. У порога он выпрямился во весь рост, 
чуть не касаясь потолка, посмотрел на меня тор- 
жественно. 

— Тебе, Витюха, наши байки, знать, наску- 
чили, —сказал он, подсаживаясь ко мне и ставя 
корзину на свои колени. — Займи себя отгад- 
кой: что в этом лукошке? 

Я пожал плечами. 

— А ты не торопись, я прежде загадку дам 
в намек: «Бежали белые овечки по калинову 
мосту, увидели огонь — кинулись в воду». Ну, 
что это? 

Я молчу. Дядя Семен повторил загадку, а 
для ясности показал на плиту, где бушевал 
огонь, и на кастрюлю, в которой бурлила вода. 
Тут я догадался. 

— Пельмени! 

— Молодец! — засмеялся дядя Семен и стал 
бросать «белых овечек» в кастрюлю. 

— Самая что ни на есть наша охотничья 
провизия, —заметил дедушка. — Нагрузишься 
этакими голышками в морозец— и айда в тайгу 
на зимовье. За спиной тебе и хлебушек, и мяс- 
цо, и супец. А готовка— миг. Был бы снег да 
хворост.под руками. Славное изобретение. 

«Овечки-утопленницы» всплыли, и мы выло- 
ВИЛИ ИХ В МИСКИ. 

Обжигая рот любимой провизией, дедушка на 
языке, держит хворую тему. 

— Это ты, сват, о тайге в точку — потеснили. 
Будто вчера глухаря с крыльца стрелял, а нон- 
че пойди отыщи его. 

— Чего глухаря, — перестал жевать дядя Се- 
мен, —я медведя у поскотины аккурат после 
войны уздечкой одолел. 

У видавшего виды дедушки шрам на губе вы- 
ступил. 

— ФЗауздал, что ли? 

— Зашиб! Аль в сомнении? 

—. Ну это ты, сват, лишку... Витюхе зали- 
вай... Эвон как он рот распахнул, пельмень вло- 
жить забыл. 

Кум и сват поперхнулись в смехе, а я застыл 
в смущении. Однако увидел себя в зеркальце на 
подоконнике и тоже прыснул. 

Смех еще больше усомнил дедушку в подвиге 
дяди Семена, и тот, истратив убедительные до- 
казательства, поклялся: 

— Чтобы мне, кум, бурана не пережить, ес- 
ли вру! 

Не то страшная клятва на дедушку подейст- 
вовала, не то кумовская снисходительность, 
только шрам на его губе скрылся в щетине усов. 
Дядя Семен воспрял. 

— В покос дело было. Сено лесхозовское со- 
бирались зародить... Пошел я на зорьке за ко- 
былой. Она за околицей паслась. Туда-сюда, не 
слышно ботала. «Что за черт, куда скотина за- 
пропастилась?» Вдруг из лощины: «Дрынь, 
дрынь». Прикидываю: «Вёдро, даже на осинах 
листочки присмирели, откуда древесному зву- 
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ку?> Я, значит, на звук. Вижу — медведь! «Эвон 


кто мою кобылу пугнул». Медведишко-то ма--_ 


лый, муравьятник. Сам черный, а на шее беле- 
совый ошейничек. Оседлал он поломанную в 
комле березку и, забыв опаску, расщепиной 
дрынкает. Оттянет ее— отпустит, оттянет — отпу- 
стит. Молодой, шаловливый... «Что делать?» Со 
мной всего оружия — уздечка. «Рискну!» Под- 
крался я к балалаечнику да как вдоль спины его 
врежу! Кувыркнулся он, и все тут — дух вон. 

Дядя Семен пытает нас блестящими глазка- 
ми: каков, мол, я герой? 

— Рисковал!— качает головой дедушка. — 
Муравьятник хошь и мал, да больно сердит. 

— Будто не знавши, — петухом выгнулся дя- 
дя Семен. — Слабость у него есть — на испуг дю- 
же податлив, сердчишко не выдерживает. 

— Зачем вы его так? — насупился я. 

— А чтобы наших женщин в малинниках 
не пугал, — улыбаясь, гладит меня по голове дя- 
дя Семен. 

— А шрамы у вас за промашки есть? — ин- 
тересуюсь я. 

— Обошлось, —косится на дедушку дядя 
Семен. 

Час поздний, вставать завтра спозаранку, и 
меня отправляют спать на верхние нары. А ве- 
тер с избушкой точно в рукопашной — стон, 
свист, вой! Приятно слушать в безопасности, как 
беснуется и плачет в бессильной злобе вьюга. 
Мне уютно, сытно и тепло. В этом беспечном 
блаженстве я точно растворился... 

Разбудил меня дедушка. 

— Вставай, Витек, пора... 

Горит лампа, в сковородке на плите шипит 
картошка, бубнит чайник. За окном тихо, только 
с лаем носится Пальма да каркает ворона. 

Я выскочил из избушки. Пальма с вороной 
точно играют в палочку-выручалочку: у Пальмы 
в корыте кость, и ворона обманом пытается ею 
завладеть. Небо синее, в звездах, выцветших 
на востоке. От бурана крутогорбые наносы на 
дороге. У сеней приготовленные для меня лыжи 
дяди Семена. 

— Б-р-р-р.., —затрясся я, вернувшись в 
жарко натопленную избушку. 

Дядя Семен ткнул меня в переносицу паль- 
цем. 

— И марток садится на носок. 

Дедушке мороз не то по душе, не то в заботу. 

— Да, наст хошь на коне скачи, — говорит 
он, почесывая шрам на губе, и подсаживается к 
столу. 

Мы позавтракали, простились с гостеприим- 
ным хозяином и пошли. Когда пересекли выруб- 
ки, дедушка спросил: 

— Ты вчерашнюю дорогу не запамятовал? 

— На кой она нам. Мы же к Магенову логу 
теперь... 

— Ловушки, Витек, проверить надо, — зага- 
дочно улыбается дедушка, успев поцеловаться 
с инеем. 

— Выдумываешь... 

— Ничуть.. Ты ж их расставил, хошь и без 
умысла. Пропадет дичь... Веди-ка меня прежней 


дорогой, а я погляжу, есть ли у тебя компас в 
голове. 

Делать нечего... Теперь впереди иду я. 

Зимнюю одежку леса буран порядком обно- 
вил. От вчерашнего следа и помина нет. Какой 
там компас... Опозорюсь! На радость знакомая 
лиственница! В комле три обхвата, высотой — 
шапка сваливается. Увидел я ее вчера и дедуш- 
ке: «Вот кто издали-то непогоду видит!» А он: 
«В дремоте она в эту пору». 

Зима словно прощальный бал-маскарад зате- 
яла, и лес ночь не спал, прихорашивался. Все 
будто постирано, накрахмалено, отутюжено. Об- 
новлены маски. Однако леспромхозовского по- 
жарника дядю Костю я узнал сразу. 

— Почтение стражу лесов! —кричу громад- 
ному человеку в робе, каске, со шлангом.в ру- 
ках и белой пеной вокруг. 

Надо ж так зиме скопировать усатого пожар- 
ника из разбитой молнией ели! Ловлю себя на 
мысли, что начинаю «лесеть», подобно дедушке. 
Вот уже мне потребно говорить и даже спорить 
со вчерашним знакомым — камчатским крабом. 
А это лишь выворотень, корни его, словно клеш- 
ни, застывшие на морозе. 

Дедушка поет. А с моего языка в морозный 
воздух гулко срываются стихи: 


Чародейкою Зимою 
Околдован, лес стоит... 


Лесу по нраву стихи, и он вторит мне... 

Да вот с речью не в ладах: окончание слов 
произносит зычно, а начало глотает. 

Сегодня лес со мною приветлив ‘и встречает 
как давнего друга. Красными глазками редких 
прошлогодних плодов ласково смотрит шипов- 
ник, через который огневочка от погони уходи- 
ла, раскланивается с легким шумом колок, где 
волки козу настигли... 


— Теперь, внучок мой, будь еще зрячее, — 
предупреждает дедушка. — Неподалеку твои ло- 
вушки. р 

«Вот загадал мне кроссворд», — думаю я, 
сгорая от любопытства. 

Идем по редколесью, которое вчера я искол- 
добил безлыжей ногой. На ватмане снега заме- 
чаю пунктир черных точек. С нашим приближе- 
нием точки ожили, заколыхались, затрепетали, 
как язычки черного пламени. Я опешил... 

— Шагай, шагай, — спокойно говорит де- 
душка. — Это и есть твои ловушки. Аль не при- 
знаешь? Сработали... - 

Мы подошли к ним вплотную. Из-под снега, 
скованного настом, торчали на вытянутых шеях 
головы косачей и тетерок. Птицы бились под на- 
стом, всеми силами пытались освободиться от 
снежного плена, но ледяной панцирь был про- 
чен. 

— Дедуль, да здесь же целая стая! — при- 
шел я в себя. 

— Считай за каждый твой след по тетереву 
плачено. 

— Вот это добыча! Знаешь, дедуль, мне со- 
чинение писать: «Как я провел весенние канику- 
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лы». Про охоту расскажу — ребята позеленеют! 

Во мне клокотала охотничья страсть, но чем 
больше я торжествовал, тем все мрачнее стано- 
вился дедушка. Он снял рукавицу, почесал на 
губе шрам. Я затих. «Не уподобился ли, — ду- 
маю, — той рыси: красивой снаружи да злой из- 
нутри?» 

Дедушка сел на пень, не смахнув с него папа- 
хи. Я опустился перед ним на корточки. 

— Зима, внучек, для  тетеревов одна 
ночь, — сказал он, причмокивая. —С провизией 
туго, опаска на каждом шагу, мороз на лету 
бьет... Застиг вчера их буран, куда деваться? 
В снегу бы укрыться, да наст не пробить. Хошь 
плачь... Другое дело в пушистый сугроб нырять: 
можно с дерева, можно прямо с лета — бух, кры- 
лышками поработал, и приют готов. А вчера? 
Спасибо ты им лунок понаделал. Приютились 
они в колдобинах, буран снежным тулупчиком 
накрыл — как у бабушки на печке! Да тут мороз. 
Птицам бы в тот же миг в снегу лазы проде- 
лать, а они на солнышко понадеялись, отдуши- 
нами удовлетворились. Вот и сидят теперь на 
ледяной цепи. Растяпы... Тетери, словом... 

— Дедуль, —встрял я, —значит, ты Лену за 
растяпство тетерей прозвал? 

— Тетерушкой, — поправил дедушка. — Твоя 
сестричка еще несмышленыш. Подрастет, мо- 
жет, лисичкой станет. 

Дедушка поднялся, встал и я. 

— Так-то вот, снегирек, —вздохнул он. — 
Сейчас ты птицам за растяпство головы покру- 
тишь да еще в сочинении распишешь, как твое 
несчастье счастьем обернулось. А тетеревам — 
наоборот... 

Птицы, казалось, согласно кивали головами, 
словно были готовы принять смерть из моих рук 
за растяпство. Мне стало жалко их до слез. 

— Так что же мы с ними делать-то будем, 
дедуль? —спросил я дрожащим голосом. 

— Твои ловушки, ты и решай. Если за дум- 
кой не поспеваешь — к сердечку обратись: сол- 
нышка в нем больше или стужи. 


Я сбросил лыжи, схватил палку и давай об- 
калывать вокруг тетерок и косачей наст. 

— Ты не очень ретиво, — предупредил де- 
душка, — повредишь... 

И он пошел осмотреть всю стаю. 

Я усердно освобождал от снежного плена одну 
птицу за другой. Они свечой взлетали, обдавали 
меня хрустальными брызгами, громко аплоди- 
ровали онемевшими крыльями. У последних 
трех лунок замер... Они были окровавлены! 

— Куница нас опередила, — поясняет де- 
душка. — Одну птицу на завтрак унесла, а двух 
впрок оставила. 

— Как она всю стаю впрок не передушила! 

— Зверь хозяйствовать умеет. Он лишку не 
берет. У зверя в наследственности забота о по- 
томках. 

Дедушка обколол наст, вытащил тетеревов. 

— Косача тебе, а тетеру мне. Куница в оби- 
де не будет. Нам тожх за труды полагается... 

— Дедуль, а если бы не куница, мы что, так 
бы и вернулись с пустыми руками? 

— Может, и с пустыми. Лежачего не бьют. 

— Тогда зачем было идти к этим ловушкам? 

— Птиц освободить. 

— Солнце бы их освободило. 

— Не всегда, мил-человек, солнышку по си- 
лам враз. мороз одолеть. Оттепели не предвидит- 
ся. Погибла бы стая. А ты ее сохранил. Мало 
того — приплод сберег... Поднатужь-ка свою 
арифметику: сколько птиц жизнью тебе обяза- 
ны? Не было бы их— поубивалось бы и куниц, 
и лиеиц, и другого, охочего до боровой дичи 
пушного зверька. Тут своя круговерть. 

Дедушка пошел и запел. Я по-прежнему не 
разбирал слов, но теперь твердо знал, о чем он 
поет... О добре. 

Дедушка вдруг остановился, обнажил в улыб- 
ке шрам. 

— А ты, Витек, в сочинении про нашу охоту 
расскажи. Пусть ребята знают. Теперь она у нас 
правильная получилась. 

И он снова запел. Запел ия. 


Рисунки Ю. РОДИНА 


Автор этой беседы Илья Михайлович Лиф- 
шиц в 19 лет опубликовал свои первые научные 
\ работы, кандидатскую диссертацию защитил в 
21 год, докторскую в 24 года, членом-коррес- 
пондентом Академии наук Украинской ССР 
стал в 30 лет. 

Как он учился? 

И вообще, как правильно учиться? 
| Как добиваться желаемых результатов в ра- 
| боте? 
Все эти вопросы мы задали Илье Михайло- 
| вичу. Вот что он советует. 


{ кажу сразу, что давать какие-то конкрет- 

‚ ные советы, когда речь заходит о само- 

` образовании, трудно. Самообразование — 
3 САМО, САМ — вещь глубоко индивидуальная. 

| А способности у всех разные: бывает, человек 
| сидит часами над книгой и ему кажется, что 
| он никогда не поймет написанного, — не надо от- 
чаиваться. Есть люди, которые воспринимают 
медленно, но глубоко. А бывает, что человек 
«на лету» все схватывает, но постигает все по- 
| верхностно и очень быстро забывает. Невозмож- 
| но всем дать одинаковые советы. Так что я про- 
|| сто поделюсь с вами своими мыслями, быть мо- 
| жет, они кому-нибудь и помогут. 

Мне всегда не хватало тех знаний, которые 
| мне давали, хотелось что-то еще брать самому. 
| Кстати, глагол «учиться» — возвратный. Учить- 
| ся — учить себя. 
Ты смотришь в окно — видишь стоящее на- 
| против твоего дома здание, видишь дома рядом 
и понимаешь, что все они только часть большо- 
| го города. Параграф в учебнике, знания, кото- 
рые ты получил на уроке, — тоже всего лишь 
’ часть большого «города» — науки. 
’ И, конечно, было бы странно, если б молодо- 
му человеку не захотелось выглянуть из своего 
’ дома и полюбопытствовать, что происходит на 
| соседней улице, 


И. М. ЛИФШИЦ, 


академин, лауреат Ленинской премии 


Давай говорить честно: ведь очень часто ты 
учишь параграф не ради знаний, а ради оценки. 
Учишь от первого абзаца до последней точки. 
Не заглядывая за эту последнюю точку и не 
вспоминая, что было перед первым абзацем. 
Мне кажется, это неверно. 

Давай возьмем твой учебник физики для 6-го 
класса. Вначале, как всегда, несколько вводных 
абзацев, а потом «Строение. вещества: молеку- 
лы, атомы...». Подумай, почему именно с этого 
начинается изучение физики? Посмотри на эту 
тему как на первую не в твоем учебнике, а 
вообще во всей науке физике. Что лежит в на- 
чале изучения любого предмета? Его строение. 
Даже когда ты был маленьким и тебе дарили 
игрушку, то, наигравшись, хотелось разобрать 
ее, посмотреть, что там внутри. 

Параграф в учебнике — это не только окно в 
школьный курс физики, а окно в мир большой 
и интересной науки. 

Надо смелее выходить за порог дома-школы 
и смело искать свой путь, свою дорогу в боль- 
шой жизни. Тут главный проводник и помощ- 
ник— книга. 

Не страшно, если что-то в прочитанных кни- 
гах покажется тебе скучным и неинтересным. 
Знать, что неинтересно, — тоже очень важно. 
Неинтересные книги — компас к интересным. 
Надо искать дальше. Обязательно искать. 

В четырнадцать лет мне казалось, что я дол- 
жен стать математиком, физиком. Или музыкан- 
том. Конечно, я сомневался в выборе. Но чем 
больше сомневался, тем больше занимался и 
тем и другим, решая, в чем же мое призвание. 

Математикой я занимался в основном самосто- 
ятельно — читал книги и размышлял. Понача- 
лу слова «высшая математика» внушали «свя- 
щенный трепет». Но когда я прочел первые 
книги, понял, не такая уж она сложная, эта выс- 
шая математика. Страшна в ней не суть, а толь- 
ко ее название. 


В четырнадцать лет я уже умел дифференци- 
ровать и интегрировать. Это тоже оказалось во- 
все не сложно, а напротив — очень интересно. 
Но, пожалуй, даже интереснее было решать за- 
дачи, которые сейчас называют олимпиадными 
или конкурсными. 

Представь себе: ты выходишь во двор, и твой 
друг, вместо того чтобы звать тебя играть в 
футбол — что, конечно же, тоже вполне пре- 
красно, — зовет тебя вместе искать решение ка- 
кой-то сложной задачи или увлекательно рас- 
сказывает о неизвестных тебе фактах в области, 
скажем, молекулярной биологии. 

Обмен информацией, мнениями и, главное, 
атмосфера заинтересованности в любимом деле 


нужны каждому человеку, чтобы расти. Среди. 


моих друзей была такая атмосфера, и она мне 
очень помогла. 

Именно эта атмосфера рождает дух соревно- 
вания, соперничества в лучшем смысле этого 
слова. И это тоже, на мой взгляд, помогает дви- 
жению вперед. 

И еще очень полезен взрослый человек, кото- 
рый помог бы уверенно идти по избранному пу- 
ти советом и знаниями. Конечно, самообразова- 
нием можно и нужно заниматься самому. Но все- 
таки очень важно, чтоб было к кому обратить- 
ся за советом, спросить о непонятном. Таким 
человеком может стать твой учитель, руководи- 
тель кружка во Дворце пионеров, а может, спе- 
циалистом в твоей области окажется сосед по 
лестничной площадке... 

Пользуясь собственным опытом, хочу сказать: 
как бы ты ни был увлечен чем-то одним, зани- 
маться только этим, не замечая ничего вокруг, 
скучно и глупо. Я уже говорил, что в детстве 
любил музыку, много ею занимался. Но музыка 
отнюдь не мешала, а может быть, даже помога- 
ла другим занятиям. 

Не представляю себе современного культур- 
ного человека, который не знал бы литературы. 
Литература во все времена помогала человеку 
шире взглянуть на мир, определить для себя 
законы морали и нравственности, учила пони- 
мать и чувствовать, учила быть честным, поря- 
дочным, добрым, трудолюбивым. И еще — вне 
зависимости от будущей профессии нужно 
уметь правильно говорить по-русски. А это уме- 
ют не все. Очень часто человек знает, что хочет 
сказать, но просто не умеет это выразить. Гу- 
манитарные предметы, и в особенности литера- 
тура, как раз и учат говорить правильно и кра- 
сиво. 

В молодости у меня не было желания зани- 
маться спортом, и времени на него поэтому тоже 
не хватало. И сейчас я об этом жалею. 

Чем шире интересы человека, тем интересней 
он мыслит, тем больше сумеет он увидеть и от- 
крыть в своей области. Тем радостней общение 
С НИМ. 

Очень советую: не ограничивайтесь только 
теми знаниями, которые вам дают! Берите их 
сами! Ищите! Делайте свою жизнь настоящей и 
интересной! 


© 


АААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААД 


Равиль БУХАРАЕВ 


Кормушка 


Медленно-медленно 
падает снег. 
Тихо по снегу 
идет человек. 


В шапке и шубке своей меховой 
красные санки везет за собой. 


В санках желтеет кормушка для птиц, 


для корольков, 
снегирей 
и синиц. 
Падает, 
падает, 
падает снег... 
Доброй дороги тебе, 
человек! 


Зимний зриб 


Нашел я в роще раннею зимой 
морозный груздь 
с пушистой бахромой. 


Упал на снег 

последний желтый лист, 
но гриб под снегом 
крепок был и чист. 


Я срезал шляпку 
лезвием ножа. 
Она была в надрезе так свежа! 
И пахло в белой роще от груздя, 
как летом, 
после тихого дождя, 
немного дымом, 
чуточку росой 
и тропкой, 
по которой шел босой... 
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Фвелскыи, 
де ПИРЫ 


последних числах августа сорок первого 

года в издательство детской книги пришел 

Аркадий Петрович Гайдар. Он только что 
возвратился из Действующей армии. Аркадий 
Петрович был фронтовым корреспондентом 
«Комсомольской правды». За несколько дней 
до его приезда в Москву, 8 августа, «Комсомол- 
ка» напечатала его очерк «У переправы». 

«Бьют вражеские минометы. Горят хаты... 
С холма по картофельному полю, кубарем пе- 
рекатываясь с боку на бок, тянет телефонный 
провод комсомолец Сергиенко... На этом фрон- 
те, слева ‘и впереди нас, ведется бой...» 

Этот гайдаровский очерк рассказал нам, как 
жил на войне фронтовой корреспондент Арка- 
дий Гайдар, который по праву всегда считал се- 
бя бойцом Красной Армии. А слово «нас» под- 
черкнуто уже теперь, специально для того, что- 
бы сегодняшние читатели острее почувствовали 
силу написанного. 

Появление Гайдара в издательстве всегда ра- 
довало. В дни войны нам было особенно при- 
ятно увидеть его, поговорить с ним, услышать 
его рассказ. Позвонили, помню, из главной 'ре- 
дакции: «Гайдар здесь, заходи». И вот он про- 
тягивает руку, здоровается. Высокий, плотный, 
в военной форме. Гимнастерка с гладкими пет- 
лицами без знаков различия. Коротко острижен. 
Удивил какой-то особенной подтянутостью, стро- 
гостью, собранностью. А глаза — грустные, 
озабоченные. 

С начала войны у нас в издательстве стала 
выходить «Военная библиотека школьника». 
Книги, брошюры, листовки, рассказывающие ре- 
бятам о войне, о военном прошлом, о том, как 
готовить себя к защите Родины. Я поделился с 
Аркадием Петровичем и другим нашим замыс- 
лом— выпустить для юных читателей ‹«лету- 
чим дождем брошюр» рассказы о войне круп- 
нейших советских писателей. Сказал, что Алек- 
сей Толстой, Ванда Василевская, Самуил Мар- 


Борис КАМИР, 


заслуженный работник нультуры РСФСР, 
заместитель главного редактора 
издательства «Детская литература» 


шак, Илья Эренбург, Янка Купала свои статьи 
уже прислали. 

— Хотите, чтобы написал и я? — спросил 
Аркадий Петрович. И задумался. 

Я сказал, что сейчас ребятам важно услышать 
голос их любимого писателя, старшего друга, 
вооружиться его советом, поддержкой... 

Мы все прекрасно знали, как магически дей- 
ствовало слово Аркадия Петровича на ребят. 
О некоторых случаях из жизни Гайдара сложе- 
ны даже легенды. Помню, писатель Константин 
Георгиевич Паустовский как-то рассказал нам 
такой случай. Гайдар пришел к Паустовскому и 
узнал, что у Константина Георгиевича тяжело 
болен сын. Нужно редкое лекарство, а достать 
его не удавалось. 

Аркадий Петрович тут же позвонил кому-то 
по телефону и велел немедленно — «По трево- 
ге!> — прислать всех мальчишек его двора. 
«Я жду!» — требовательно сказал он. Не про- 
шло и четверти часа, как у дверей квартиры 
Паустовского стояло несколько разгоряченных 
мальчишек. «Вот что, — сказал им Гайдар, — 
тяжело болен один мальчик. Нужно вот такое 
лекарство. Я запишу каждому название его на 
бумажке. Сейчас же — во все аптеки: на юг, 
восток, север и запад! Из аптек звонить сюда. 
Понятно?» 

И что вы думаете, прошло совсем немного 
времени, и лекарство было найдено и доставле- 
но к Паустовскому. 

Так работала мальчишечья команда Гайдара 
в жизни. Не удивительно, что после того, как 
знаменитого «Тимура» напечатала «Пионерская 
правда», а потом повесть вышла отдельной кни- 
гой, тысячи тимуровских команд по всей совет- 
ской земле стали помогать людям. Когда разра- 
зилась война, пионеры-тимуровцы окружили за- 
ботой семьи, откуда ушли на фронт бойцы 
Красной Армии, помогали в городах и селах 
крепить оборону. 


® 


Оо о до би дбобибведанний 


И в тот день, когда в издательство приехал 
Гайдар, 29 августа, мы прочитали в «НКомсомол- 
ке» письмо с фронта: «Большую помощь семь- 
ям бойцов оказывают тимуровские команды пи- 
онеров и школьников... 18 августа из Н-ской 
части прибыл боец. Он доставил 900 писем 
семьям бойцов и командиров, проживающих в 
Киеве. Боец обратился в горком комсомола. с 
просьбой оказать ему помощь в быстрейшей до- 


‘ставке почты адресатам. В горком были вызва- 


ны сто тимуровцев. С их помощью все письма 


в течение одного дня были доставлены по на- 
значению». 

Да, слово Гайдара всегда было значительно 
и звало ребят на добрые и нужные дела! 

В тот памятный день после некоторого мол- 
чания Аркадий Петрович продолжил наш раз- 
говор, объясняя, о чем он думает: 

— Они приходят к нам и не знают, чем за- 
няться. Они отважны. Они хотят бить врага, но 
не владеют винтовкой, не умеют бросить грана- 
ту. Не знают, как стрелять из минометов. Всему 


этому их надо учить. Учить до того, как они по- 
падут на фронт. В окопе учить чаще всего бы- 
вает уже поздно. Здесь должна помочь листов- 
ка, книга. Должна помочь ваша «Библиотеч- 
ка».. 

Стало ясно, что там, на фронте, он видел от- 
важных ребят и прекрасно знает, в чем именно 
они нуждаются сегодня. 

Мы просили Аркадия Петровича написать 
для «Военной библиотечки» хотя бы несколько 
строк. Он наотрез отказался — нет ни минуты 
времени. «Завтра уезжаю... 

Аркадий Петрович Е направился. к 
двери. Но вдруг остановился, круто повернулся 
и сказал: «Впрочем, готов помочь». Оказалось, 
его записали на радио и попросили выступить 
еще. Текст он подготовил, но боялся, что высту- 
пить уже не успеет... И Аркадий Петрович, рас- 
стегнув карман гимнастерки, вытащил и пере- 
дал мне несколько сложенных вчетверо листков 
бумаги. 

— Вот вам для сборника, может быть, по- 
дойдет. 

Это было ставшее вскоре известным всей стра- 
не обращение Гайдара к молодежи «Берись за 
оружие, комсомольское племя!» 

«...Комсомолец, школьник, пионер, юный пат- 
риот, война еще только начинается, и знай, что 
ты еще нужен будешь в бою. 

Приходи к нам на помощь не только смелым, 
но и умелым. Приходи к нам ‘таким, чтобы ты 
сразу, вот тут же рядом, быстро отрыл себе на- 
дежный окоп; хлопнул по рыхлой груде земли 
лопатой, обмял ладонью ямку для патронов, за- 
крыл от песка лопухом гранату, метнул гла- 
зом — поставил прицел». . 

На следующий день, в субботу 30 августа, 
Аркадий Петрович возвращался в прифронтовой 
Киев, в самое пекло. Военный человек, участ- 
вовавший в боях еще в гражданскую войну, он 
был прежде всего солдатом, бойцом, хорошо 
владел автоматом и пулеметом, знал, как ори- 
ентироваться на местности, как читать военные 
карты, умел распознавать хитрости противника. 
Бойцы, с которыми он был на фронте, любили 
его, внимали каждому слову. 


Поздней осенью, в ноябре сорок первого го- 
да, мы подписывали к печати маленькую книж- 
ку. Называлась она «Советским детям». В ней 
были собраны выступления писателей, о кото- 
рых мы рассказали Аркадию Петровичу в тот 
самый последний его приезд в Москву. Завер- 
шал эту книжку страстный призыв писателя-вои- 
на к молодежи «Берись за оружие, комсомоль- 
ское племя!». 

Прошло еще несколько дней, и книжка эта, 
напечатанная на желтой бумаге, в плохонькой 
серой обложке, увидела свет и пришла к своим 
читателям. Но мы тогда еще не знали, что Ар- 
кадия Петровича Гайдара уже нет в живых — 
26 октября сорок первого года на Украине, у 
села Леплява, в неравном бою с врагом, спасая 
друзей-партизан, он пал смертью героя. 


(17) 


ПО ВСЕЙ СТРАНЕ 


И: писем, которые получи- 

ли, все ясно: почти в каж- 

дом городе или селе тимуров- 

ские команды появлялись 

сразу же после того, как ре- 

бята прочитали гайдаровскую 
повесть. 

«Мы выяснили: как только 
ребята нашего города про- 
читали повесть «Тимур и его 
команда», организовали ти- 
муровский отряд. Когда на- 
чалась война, по всей стране 
уже действовали десятки ты- 
сяч тимуровских команд. 

Школа-интернат № 7, 
г. Ужур, Красноярский край». 


О том, как много сделали и 
сейчас делают тимуровцы, 
рассказывает ветеран тиму- 
ровского движения А. П. За- 
донская: 

«Шли трудные сороковые 
годы. Война. Всем нужна бы- 
ла помощь. В нашей сельской 
школе тимуровской командой 
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ЧТО ТЫ ЗНАЕШЬ О ПЕРВОЙ ТИМУРОВСКОЙ 
КОМАНДЕ СВОЕГО ГОРОДА, ДЕРЕВНИ, ПО- 
СЕЛКА? КОГДА И КЕМ ОНИ БЫЛИ СОЗДА- 
НЫ, КТО ИХ ПЕРВЫЕ КОМАНДИРЫ? 

Эти вопросы оказались сложными в викторине 
«Боевого листка». Пришлось посидеть в библиотеках, 
полистать подшивки старых газет, разыскать участ- 
ников первых тимуровских команд, записать их рас- 
сказы, порыться в архивах краеведческих музеев. 
И вот результат — найдены новые документы, инте- 
ресные письма и фотографии, дорогие реликвии. За- 
писаны рассказы ветеранов-тимуровцев. 

С помощью участников викторины создана карта 


истории тимуровского движения. Ты можешь ее до- 


ПОЛНиИТЬ. 


стал каждый класс. После 
уроков отправлялись в поле, 
срезали подсолнухи, дергали 
горох, копали картошку. Не 
припомню случая, чтобы кто- 
то отказался от работы, не 
помог, не сделал. Когда люди 
благодарили нас со слезами 
на глазах, мы удивлялись: 
«За что? Что мы такого сде 
лали?» 


За что? Это я поняла три 
десятка лет спустя, теперь, 
когда сама нуждаюсь в помо 
щи и участии. Как я благо- 
дарна моим сегодняшним дру- 
зьям-тимуровцам. Когда я бо- 
лею, они сидят у моей посте- 
ли, делят мои радости и огор- 
чения, даже дают советы. Все 
это так искренне, душевно, 
что действительно становится 
легче». 


Рассказ записали ребята 
из штаба «Гайдаровец» 
г. Стерлитамака 
Башкирской АССР. 


НАСКОЛЬКО 
ХВАТАЛО СИЛ 


ольше всего рассказов 
прислали ребята о тиму- 
ровцах военных лет. 


«В бывшей школе № 1 
размещался военный госпи- 
таль. 

За годы войны тимуровцы 
города дали 1570 концертов 
для раненых. 

Штаб 
юных тимуровцев 
г. Ульяновска». 


«Тимуровцы собирали зо- 
лу и другие удобрения, заго- 
тавливали корм для скота. 
Саша Черепанов командовал 
звеном, которое ухаживало 
за колхозными жеребятами. 
В военный госпиталь прино- 
сили раненым молоко, бере- 
зовые почки для лекарств. 
Помогали нянечкам, читали 


раненым книги, писали пись- 
ма их родным». 

Рассказ тимуровца 

военных лет Иды Валлех 

прислала Оля Малетина 

из Курганской области. 


«13 апреля 1943 года в Са- 
рапульском горкоме ВЛКСМ 
была получена правительст- 
венная телеграмма на имя 
тимуровцев: «Передаем пио- 
нерам и школьникам города 
Сарапула зпт  собравшим 
55 744 рубля на строительст- 
во танков и самолетов зпт 
благодарность от имени 
Красной Армии». 

Тимуровцы, г. Сарапул». 


ВЕРНАЯ СМЕНА 


стафету тимуровцев во- 

енных лет приняли коман- 
ды, возникшие после войны. 
Особенно интересно читать 
рассказы ребят, которые жи- 
вут в молодых, недавно по- 
строенных городах и посел- 
ках. 

«Нашему поселку двадцать 
лет. Почти столько же нашей 
тимуровской команде. Тиму- 
ровцы помогали строить за- 
вод железобетонных изде- 
лий, проводили субботники, 
мыли квартиры в новых до- 
мах, сажали деревья, давали 
концерты. 

Дружина имени Гайдара, 
школа № 82, г. Свердловск». 


«Нашей команде восемна- 
дцать лет. Первыми тиму- 
ровцами были ученики сред- 
ней школы № 1. Их можно 
было встретить на строитель- 
стве детской больницы, дет- 
ских садов, ясель и на стро- 
ительстве аптеки, закладке 
городского парка. Они мыли 
полы, выносили стружки, 
убирали новые дома, сажали 
деревья на первых городских 
улицах, разбивали клумбы. 

Клуб «Сильные духом», 
г. Вольногорск». 


ДРУЖИМ ДО СИХ ПОР 


ногие ребята рассказы- 
вают нам, что тимуров- 
цы всех поколений дружбу 


свою сохранили на всю жизнь. 
И навсегда поселилось в них 
чувство необходимости по 
первому зову приходить на 
помощь, бороться со злом и 
несправедливостью. 

Рассказ одной из первых 
тимуровок г. Клина, Анны 
Васильевны Калининой, за- 
писала Оля Букина, пяти- 
классница 2-й клинской 
школы, она и стала победи- 
телем по шестому вопросу 
викторины. 

«Ногда началась война, в 
нашем городе многие семьи 
нуждались в помощи. Мы со- 
здали тимуровскую команду. 
Тимуром стал Валентин Тра- 
пов. Приходим как-то в один 
дом, видим, девочка лет 
восьми моет пол, возле нее 
еще двое малышей. На сто- 
ле в кружке две картошки. 
Спрашиваем: «Хлеб есть?» 
«Нет, —отвечает, —я отнесла 
маме в больницу». Оказы- 
вается, мать получила похо- 
ронную на мужа и слегла. На 
следующий день мы принес- 
ли им хлеба немного, а на до- 
ме появилась красная звезда. 

Было и так. Заходим в 
дом. Лежит старушка, отеч- 
ная вся, а в комнате холод- 
но, не убрано. Вынесли мы 
женщину на свежий воздух. 
Мальчишки добыли дров, 


натопили печку, девочки вы- 
мыли и вычистили все. 
Действовала команда четы- 
ре года. Писали письма на 
фронт, шили кисеты, вязали 


варежки, носки, вышивали 
платочки. Собирали для 
фронтовиков подарки. Ходи- 
ли по домам — клинчане да- 
вали нам разные теплые ве- 
щи, которые мы отсылали на 
фронт солдатам. 

Когда в городе появился 
госпиталь, стали помогать 
ухаживать за ранеными, чи- 
тали им книги, давали кон- 
церты прямо в палатах. Как 
все советские пионеры, соби- 
рали металлолом для строи- 
тельства танков. Летом всей 
командой выезжали в колх^З. 
Работали на совесть. 

В тимуровской команде 
нас было двенадцать человек. 
Хотя прошло много времени, 
дружим до сих пор». 


Рисунки В. и С. КОСТИЦЫНЫХ 
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Новый художественный фильм «Конец импе- 
ратора тайги» вышел на экраны. Это фильм о 
восемнадцатилетнем командире полка Аркаше 
Голикове — будущем писателе Аркадии Гайда- 
ре, о его боевой молодости, о становлении Совет- 
ской власти в Хакассии. Авторы посвятили свою 
работу 60-летию Ленинского комсомола и 
75-летию со дня рождения выдающегося совет- 
ского писателя. 

На страницах «Пионера» создатели фильма 
встречаются со своими зрителями. 


Сценарий 
иииут тимуровцы 


Рассказ Бориса Николаевича КАМОВА, 
автора сценария. 


..Однажды почтальон вручил мне заказное 
письмо. В правом верхнем углу конверта — крас- 


ная звездочка с расходящимися, как от солнца, 


лучами. 

«Тимуровский штаб школы № 16 города Чер- 
ногорска, — говорилось в письме, — приглашает 
Вас безотлагательно приехать по делу особой 
важности». 

И я полетел в Черногорск. 

В школе № 16 созвали экстренное заседание 
тимуровского штаба. В конце беседы мне вручи- 
ли подарок: тетрадный листок в клетку. Крупны- 
ми буквами на нем были записаны восемь имен 
и восемь адресов — перечень людей, которые в 
1922 году встречались с начальником второго 
боевого района по борьбе с бандитизмом Арка- 
дием Петровичем Голиковым. Некоторым дове- 
лось служить в отряде Голикова. 

У тетрадного листка в клетку была своя исто- 
рия. 


Ребятам из шестнадцатой школы давно хоте- 
лось побывать на Украине, повидать те места, 
где в 1941 году сражался и погиб Гайдар. 

Однажды учительница Надежда Петровна Кар- 
пова сказала: 

— Ребята, быть может, мы когда-нибудь с ва- 
ми и поедем в Лепляву и Канев. Но бывал ли 
кто из вас на берегу Божьего озера? Подымался 
ли на Поднебесный Зуб? Ездил ли в села Че- 
баки, Форпост, курорт Шира? Знаете ли вы, 
что в этих местах час в Хакассии Аркадий 
Петрович Голико! 1922 году командовал 
отрядом и вел жестокую борьбу с «императо- 
ром всея тайги» Иваном Соловьевым? Я пред- 
лагаю начать поиски боевых товарищей Гай- 
дара... 

В праздники, кани’улы, восксесные дни поис- 
ковый отряд отправлялся в эксиедицию. Вместе 
с Надеждой Петровной пионеры прошли и про- 
ехали тысячи километров. Обследовали десятки 
селений. В каждом доме они спрашивали: 

— Скажите, пожалуйста, не помнит ли кто в 
вашей семье командира Голикова? : 


«Конец 
императора 
тайир 


Этот вопрос они задавали везде и всюду два 
года. 
...Лишь один из подаренных адресов был мне 


‚знаком. В Загорске под Москвой жил Павел Ми- 


хайлович Никитин. С Аркадием Голиковым он 
познакомился в 1918 году в Арзамасе. Когда 
через четыре года они опять встретились в Си- 
бири, комвзвода Павел Никитин стал боевым по- 
мощником Голикова. 

Павел Михайлович рассказывал: как-то они с 
Голиковым ехали по лесу, вдруг навстречу им 
полусотня Ивана Соловьева. Это была верная 
гибель. 

Голиков выхватил саблю и крикнул: 

— Первый эскадрон — слева, второй — спра- 
ва, остальные за мной! Марш! — И ринулся на 
бандитов. 

Соловьевцы от неожиданности не успели раз- 


® 


глядеть, что перед ними всего два всадника. И 
повернули назад. 

...Зато остальные имена и адреса для меня ока- 
зались новостью. Я получил от черногорцев са- 
модельную карту-схему, стрелки обозначали на 
ней маршрут предстоящего мне путешествия. 
Утром я отправился в дорогу. Путешествие было 
нелегким. От пункта до пункта — десятки кило- 
метров. 

Но я нашел всех, кто значился в этом спис- 
ке. И рассказ каждого из них записал на пленку 
магнитофона. 

Рассказы людей, которых я повидал в ту свою 
поездку, легли в основу сценария фильма «Но- 
нец императора тайги». 

Вы увидите в картине юного начальника бое- 
вого района Аркадия Голикова, его помощника 
по разведке Павла Никитина, квартирную хо- 
зяйку — в картине ее зовут Евдокией Тихонов- 
ной. 

В титрах вы прочтете, как много народу рабо- 
тало над этим фильмом. Но самыми первыми 
его авторами являются черногорские тимуровцы. 


ставлялись мне верхом на быстроногих скаку- 
нах, с обнаженными клинками, в развевающих- 
ся бурках. 

Работу над фильмом о восемнадцатилетнем 
командире особого отряда, будущем писателе 
Аркадии Гайдаре все мы начали с радостью. 
Мы прочитали почти все, что написано о Гай- 
даре, перечитали заново все его книги. 

Актеры, снимавшиеся в фильме, решили, что 
все опасные трюки, которые обычно поручают 
дублерам, будут выполнять сами. Признаться, 
мне трудно было разрешить им это, но актеры 
все-таки настояли на своем, и я ни разу не по- 
жалел об этом. 

Роль Аркаши Голикова предложили студенту 
Института кинематографии Андрею Ростоц- 
кому. 

Андрей сразу загорелся ролью, хотя при- 
шлось ему нелегко: он вставал в пять утра, что- 
бы до занятий в институте успеть на трениров- 
ку в манеж. Андрей и раньше хорошо сидел в 
седле, но для роли ему надо было научиться на 
ходу вскакивать на коня. Кстати, умение хоро- 


' 


Кино- 
профессия отважных 


Рассказ 


Владимира Гургеновича САРУХАНОВА, 
режиссера фильма 


В детстве я очень любил фильмы про войну. 
Особенно гражданскую. По многу раз ходил 
смотреть «Котовского», «Александра Пархо- 
менко», «Оборону Царицына», «Щорса». Но 
больше всего мне нравился «Чапаев». Еще в 
школе я мечтал стать режиссером, снимать кар- 
тины о революционных битвах, о гражданской 
войне, о рыцарях революции. 

Разумеется, эти замечательные люди пред- 


шо ездить верхом стало обязательным для каж- 
дого, кто снимался в картине. 

Кино — тяжелый труд, профессия энтузиа- 
стов. Я с благодарностью вспоминаю водителей 
наших машин, которые по таежному бездо- 
рожью, по отвесным кручам везли людей, тех- 
нику, чтобы к нужному часу могла начаться 
съемка. Е 

Я вспоминаю, как артисты Н. Бегалин и 
Н. Томашевский трое суток перегоняли через 
перевал табун, хотя это уж никак не входило в 
их обязанности, как снимались финальные кад- 
ры картины: Андрей Ростоцкий вывихнул руку, 
рука на глазах распухала, а Андрей требовал 
«снять еще один дубль». 

Вспоминаю, как на съемках одиннадцатилет- 
няя Нина Саруханова перелетела через голову 
лошади и упала на каменистую дорогу. Честно 


@ 


говоря, я подумал, что она никогда больше 
не сядет в седло. Но через два дня она снова 
снималась в кадрах конной погони. Правда, мы 
не могли снять ее так крупно, как нам бы хоте- 


лось: на лице у нее остались большие ссадины. 


Кино — профессия отважных... 


«Ребята, 
сьъираем в Гайдара} 


Рассказывает Андрей РОСТОЦКИЙ, 
исполнитель главной роли. 


— Приглашаю в Хакассию, — сказал мне ре- 
жиссер Владимир Гургенович Саруханов. — Хо- 
чу вас снять в картине о гражданской войне. 

Я в ту пору заканчивал Институт кинемато- 


графии. Среди прочих наук мы «проходили» 
фехтование, стрельбу, акробатику, нас учили 
ездить верхом, преодолевать препятствия, ку- 
выркаться, прыгать и падать. Я надеялся: ког- 
да-нибудь это пригодится. Но так скоро? 

— Но вы хоть скажите, кого я должен иг- 
рать? 

— Гайдара. В нашей картине ему 18 лет. Он 
еще не знает, что станет писателем. Он еще 
не Гайдар — Аркадий Голиков. 

...Я знал наизусть диафильмы по книгам Гай- 
дара, когда еще не умел читать. В третьем 
классе в школьной постановке мне поручили 
сыграть Сашу Максимова — «коменданта снеж- 
ной крепости». Помню впечатление, которое 
произвела на меня «Школа», особенно те гла- 
вы, где Борис Гориков не послушался Чубука, 
попал в плен сам и сгубил своего лучшего 


друга. 
От слов режиссера у меня перехватило дыха- 


ние. Я надеялся сыграть героев Дюма, Лондо- 
на, Жюля Верна. Преклонялся перед мужеством 
и душевной чистотой декабристов. Говорил се- 
бе: «Вот понаберусь ума-разума, подучусь, и, 
может, мне тоже повезет, сыграю кого-нибудь, 
похожего на Чапаева». Но сыграть Гайдара? Об 
этом я даже не смел мечтать. 

Я заново перечитал все его книги. И о нем. 
Обратил внимание на важную подробность: да- 
же в окружении под Киевом в 1941 году Арка- 
дий Петрович всегда находил свободную минуту 
и доброе слово для ребят. В присутствии детей, 
какой бы ни была обстановка, он делался при- 
ветливей и мягче. Я решил: таким будет и мой 
Гайдар. 

...В Хакассии наша творческая группа посе- 
лилась в поселке Орджоникидзевский, бывший 
Форпост. 

Форпост входил 
чальником которого был Голиков. 


в тот боевой район, на- 
Поначалу 


не верилось, что сопки, леса, река и даже из- 
бы — те самые. На одной белела мемориальная 


доска, установленная тимуровцами: «В этом 
доме в 1922 году находился штаб А. П. Голи- 
кова». 

Чтобы лучше вжиться в роль, я целый день 
не снимал командирской формы, учился носить 
ее так, чтобы выглядеть настоящим военным. 
И если другим актерам перед съемкой режис- 
сер говорил: «Поправить грим», —то мне полу- 
шутя, полусерьезно приказывал: «Ростоцкий, 
почистить сапоги — и в кадр». До зеркального 
блеска начищенные сапоги — это был тоже 
штрих облика моего героя. 

Когда я в своей шинели и кубанке шел по де- 
ревне, я часто слышал за спиной: 

— Гляди, Гайдар пошел! 

...Хочу верить: когда-нибудь, идя по улице, я 
услышу: 

— Ребята, сыграем в Гайдара! 


® 


В годы Великой Отечественной войны на тер- 
ритории оккупированной гитлеровцами Белорус- 
сии действовали четыреста тысяч партизан. Це- 
лая армия. Одевала эту партизанскую армию, 
обувала и кормила белорусская деревня. Нор- 
мила, отрывая от своего рта. Разоренная вой- 
ной, она и до войны была не очень-то богата. 
Почитай, почти вся сельская довоенная Бела- 
русь была деревянной да солом^“той — не ус- 
пела по-настоящему окрепнуть в эпоху пред- 
грозья, в канун битвы с фашизмом. 

Но грянула битва, и белорусская деревня от- 
дала все—и хлеб и саму жизнь. В буквальном 
смысле слова. 

Фашистские каратели сожгли больше полови- 
ны сел, при этом 627 сел были сожжены вме- 
сте со всеми жителями... 

Символ всех сожженных белорусских сел — 
деревня Хатынь, ее мемориальный комплекс, 
где неумолчно звонят колокола — колокола на- 


® 


кие тме 
оотовнь 


а обнкоСнт У, 


Е 


шей вечной скорби, неостывшего гнева, вечной 
памяти. 

Но белорусская деревня воскресла из пепла 
войны не только в облике гранитной Хатыни. 
Живая, не мемориальная наша деревня, доброт- 
ная, с асфальтированными дорогами, с антенна- 
ми телевизоров над кровлями, с «волгами», 
«москвичами», «жигулями», «ижами», «ява- 
ми», которые стоят чуть ли не в каждом дворе, 
с дворцами культуры, библиотеками, музыкаль- 
ными школами, — вот самый лучший памятник 
белорусской деревне военных лет. 

Ныне наша деревня все больше становится 
похожей на город, уже сейчас можно увидеть ее 
завтрашний облик. Перед вами Вертилишки, се- 
ло на Гродненщине. Таких сел у нас сегодня де- 
сять. Пока десять. А завтра... 

Приезжайте к нам, в белорусскую деревню, 
сами увидите! 

Валентин ТАРАС 


Люба МАКАРОВА 
живет в деревне Заозерье 
Архангельской области. 
Она очень любит 

свой северный край, 

и 0б этом ее стихи. 


МОЯ 
ДЕРЕВНЯ 


Живем мы в Заозерье, 
Деревне небольшой. 
Кругом стоят деревья, 
А лес густой-густой! 


Река под косогором, 
И пляж недалеко. 


Идти к нему по броду 
Так хорошо, легко. 


Зимой метель и вьюга ; 


У москвича Юры ДАНИЛЬЧЕНКО — Дороги заметут. 

толстая тетрадка своих стихов. Лишь тропочки-малютки 
Стихи, которые «Кораблик» Мелькают там и тут. 
принял на борт, 

Юра сочинил в прошлом году. 

Сейчас он учится Ребята всей деревни 

в третьем классе. На гору прибегут 


И катятся на санках 
На замерзший пруд. 


А я стою в сторонке 
Мы выходим из ворот, И думаю о них, 
Видим — кто-то к нам идет. Славных ребятишках, 


Сверстниках моих. 
Молодой моряк серьезный, 
Гимнастерка — в синий цвет. 
На погонах «К» большое, + 
Орденов пока что нет. 


Родился он в Подмосковье, «НА САНКАХ». Коля ПЛИСКО, 6 лет. 
Вдалеке от крымских гор. 


А теперь выходит в море 
Охранять морской простор. 


СЕЛЕНИЕ 
ПЕТР БРОД 


Есть в краях Прибалтики 
Селение одно. 

Именем героя 

Названс оно. 


* «Корадик» * Журнал 6 журнале * Ленатает только тебя *` 


Названо селение 
«Петр Брод». 

Не забыл героя 
Наш народ! 


«Обычно строки стихов приходят 
мне в голову на улице, в лесу. 
Поэтому я люблю ходить в лес, 
на реку Белую»,— 


пишет нам пятиклассница Лариса БАСОВА. 


Учится Лариса в школе № 16 
города Салавата. 


КОГДА 
РЕБЯТА ЗАНЯТЫ 


Уж долго снег идет, 
Снежинки падают на крышу. 
Все хорошо, да только вот 
Ребята делают урок, 

Их голоса на улице не слышны. 
И скучно липе молодой 

Без смеха, без задора. 

И ледяные слезы в снег 

Упали у забора. 


# 


Маша ЕЛКИНА живет в Ленинграде, 
занимается в литературном 

клубе «Дерзание». Маше 13 лет. 

Вот одно из ее стихотворений. 


.,* 
Между весной и осенью 
Белый ковер лег. 

Мечется ветер над озером, 
Пробует тонкий лед. 


Ветер на льду выстоит, 

Ноги его легки. 

Льда чуть касаются быстрые, 
Невидимые коньки. 


# 
Марина ДРОНОВА 


написала эти стихи в 7-м классе. 
А сейчас она учится в 8-м. 


Марина из Москвы. У нее много стихов, 


есть даже переводы с английского. 


ОТГАДАЙТЕ, 
ЧТО ЗА ЗВЕРЬ! 


Это что за зверь такой? 

С длинными усами, 

С шкуркой рыже-золотой? 
Догадайтесь сами! 

Если мышь, то нет хвоста. 
Может, суслик это? 
Может, крот? Но нет крота 
Золотого цвета! 

Не гадайте так и сяк, 

Это — попросту хомяк! 
Ест он хлеб и лист капустный, 
Зерна ржи и ячменя 

И порою смотрит грустно, 
Если рядом нет меня. 


«У ЛЕДОВИТОГО ОКЕАНА». Катя ИТИНА, 9 лет. 


Стихи Лены ЗЕЛЕНИНОЙ, 
семиклассницы из города Урйльска. 


ШАХМАТЫ 


И конь скучает по доске, 
И пешки приуныли. 

И ферзь стоит один в тоске — 
Про шахматы забыли! 

.А раньше — были времена ! — 
Так раз по десять в сутки 
Вдевали ноги в стремена 
Солдатики-малютки. 

Все ждут: когда же снова к ним 
Хозяин постучится:.. 

Но кончились каникулы, 

И он пошел учиться! 


# 


«Мы с мамой недавно ездили в Куйбышев. 

У меня в поезде было интересное знакомство. 
Об этом я написал рассказ». 

Вова ШЕВЧЕНКО, 3-й класс, город Сырдарья. 


ЗНАКОМСТВО 


Мы ехали с мамой на поезде в Куйбышев. 
И с нами в купе ехал молодой моряк Коло- 
тухин Иван. 

Вначале я на него не обратил внимания. 
Но через некоторое время стал присматри- 
ваться и заметил, что он часто открывал 
свой чемодан. Я заинтересовался и спросил: 

— А вы что везете? 

Он нахмурился, но все-таки ответил: 

— Там у меня Мулюлька сидит... Ну, мар- 
тышечка маленькая! 

Я подошел и посмотрел. И правда, в чемо- 
лане сидела мартышка и ела арбузную кор- 
ку. 

Так мы познакомились! 


©® 


22 августа 1978 года. Олимпийский бассейн 
в Западном Берлине. Сейчас будет дан старт 
финальному заплыву на сто метров брассом. 

Накануне все западноберлинские газеты про- 
чили победу на этой дистанции американской 
школьнице Трейси Колкинз. Да и сама Колкинз 
мало сомневалась в успехе. «Моя цель — завое- 
вать на чемпионате семь золотых медалей из 
семи, повторить рекорд знаменитого Марка 
Спитца», —самоуверенно заявила Трейси жур- 
налистам. 

Старт! Трейси сразу же уходит вперед. Какая 
скорость! До финиша остаются считанные мет- 
ры. Но что это? Юлия Богданова бурно увели- 
чивает темп, легко обходит Колкинз и первая 
касается стенки бассейна. На электронном таб- 
ло загораются цифры: 1 минута 10,31 секунды. 
Есть новый мировой рекорд! 

— Трейси тоже побила старый мировой ре- 
корд, — вспоминает Юля. —Такой был быстрый 
темп, что я даже не поняла, кто первый при- 
шел, я или Трейси. 

Юлю в бассейн привела... болезнь. Когда Юле 
было восемь лет, врачи сказали, что у нее ис- 
кривление позвоночника и надо заняться плава- 
нием. Мама отвела Юлю в ленинградский бас- 
сейн «Большевик». Спорт оказался отличным 
доктором — через год от болезни не осталось и 
следа. Первый тренер Юли, Иван Георгиевич 
Жуков, сразу заметил способную ученицу. Он-то 
и перевел ее из оздоровительной в спортивную 
группу, к тренеру Марии Васильевне Амировой. 

Для третьеклассницы Юли начались нелегкие 


ОЛИМПИЙСКИЙ СПОРТКЛУБ «ПИОНЕРА» 


СТО МЕТРОВ 
БРАССОМ 


С. ШАЧИН 


Фотографии Ю. МОРГУЛИСА 


дни. Тренировки каждый день. Вставать прихо- 
дилось в семь утра. К восьми в школу. С деся- 
ти— первая тренировка в бассейне. Потом уро- 
ки, а вечером снова бассейн. Плюс к этому со- 
ревнования. 

Юлины родители стали беспокоиться: не по- 
мешает ли плавание учебе. Но Юля все успе- 
вала. 

Вот и сейчас в восьмом классе она учится 
без троек, да еще за учебный сектор отвечает. 

«Спорт закаляет не только мускулы, но и во- 
лю, учит быть собранным, решительным, целе- 
устремленным, —0б этом не раз говорила Юле 
Галина Прозуменщикова, которая шефствует 
над восьмым «А» спортивной школы № 62, где 
учится Богданова. — Настоящий спортсмен во 
всех делах должен быть чемпионом». 

Юля запомнила эти слова прославленной 


спортсменки. 
— Мне кажется, главные черты в характере 


В 


Каждый день 
Юля проплывает 
до семи 
километров. 
Устает, 

конечно, 
страшно. 

Но никогда 

не жалуется. 
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Юли— это скромность, обязательность и стрем- 
ление быть первой, — говорит тренер чемпионки 
Мария Васильевна Амирова. —Я не помню слу- 
чая, чтобы Юля опоздала на тренировку. Каж- 
дый день она проплывает до семи километров. 
Устает, конечно, страшно. Но никогда и никому 
не жалуется на усталость... 

А вот что говорит сама Юля: 

— Иногда устаю, конечно. Но заставляю себя 
забыть об усталости, ведь без тренировок не 
добьешься победы. Порой хочется забыть о ре- 
жиме и жить, как все: гулять до позднего вече- 
ра, лакомиться, скажем, жареной картошкой, 
хотя всем известно, что для пловца это слишком 
тяжелая пища. Но это настроение быстро про- 
ходит. 

Весной 1977 года Юля победила в междуна- 
родном турнире на приз газеты «Комсомоль- 
ская правда». С тех пор она не знала пораже- 
ний. Юля стала чемпионкой Европы на двух 
дистанциях. И вот теперь Юлия Богданова— 
сильнейшая брассистка мира. 

— Юля, а что изменилось в твоей жизни с 
тех пор, как ты стала чемпионкой? 

— Ничего, разве что тренироваться стала 
больше. 

— А что бы ты посоветовала ребятам, кото- 
рые мечтают стать олимпийскими чемпионами? 

— Пусть они начинают с ГТО. Это самый 
простой и надежный путь для спортсмена. И 
еще: надо учиться ни за что не отступать от це- 
ли, воспитывать в себе упорство, волю. И обя- 
зательно хорошо учиться. Сейчас спорт требует 
не только крепких мускулов, но и самых разно- 
сторонних знаний. Я это знаю по себе. 


...Сегодня Юля, как всегда, встанет в семь 
часов утра. И, как всегда, отправится в бассейн. 
Новые тренировки, новые старты. Впереди — 
московская Олимпиада-80. 

Желаем тебе успеха, Юля! 


Про страну 
детства 


Писатель М. Ефетов приезжал к подножию 
горы Аю-Даг в разные времена года, но книга 
об Артеке вся пронизана летним солнцем. На ее 
страницах поют птицы, шумит море, переклика- 
ются горны и ребячьи голоса. И где-то среди 
мшистых камней движется необыкновенная че- 
репаха-почтальон с неразгаданными буквами на 
панцире. Она-то и дала название книге— 
«Письмо на панцире». 

В книжке много приключений, но они суще- 
ствуют не только для того, чтобы развлечь чи- 
тателя, хотя, конечно, увлекательный сюжет— 
дело важное в любом произведении. 

Юные следопыты в повести ищут бывших ар- 
тековцев, перед ними оживают легенды о геро- 
ях Великой Отечественной войны. Незримо при- 
сутствует в лагере неизвестный матрос, памят- 
ник которому высится на скале над морем. Ног- 
Да писалась эта книга, возле памятника был 
установлен пионерский пост № 1. 

Недалеко от Пушкинского грота высечены 
на граните имена девяти артековцев. Легендар- 
ный матрос и эти артековцы — герои повество- 
вания. Рассказ об их судьбах переплетается с 
рассказом о жизни мальчишек и девчонок, се- 
годняшних хозяев Артека. 

Закрываешь книгу, а перед глазами стоит за- 
мечательная страна детства, где все живут по 
законам бескорыстного братства. И невольно 
повторяешь вслед за героями книжки: 

— Кто сдружился в Артеке, 

Тот сдружился навеки... 

М. Ефетов написал много хороших книг для 
ребят. Повести «Девочка из Сталинграда», 
<«Валдайские колокольцы», «Звери на улице», 
«Игорь-якорь», «Граната в ушанке» знают и 
любят юные читатели, и, может быть, повесть 
«Письмо на панцире» станет для кого-нибудь 
из них самой любимой, дорогой книгой. 


М. БАРАНОВА 


рого сказителя Павла Петровича Ба- 


Р аскрой «Малахитовую шкатулку» муд 
жова, и перед тобой засверкают не- 


сметные подземные сокровища-самоцветы, 
зелеными застывшими волнами обернется 
уральский малахит и заговорят с тобой не- 
повторимым бажовским языком Хозяйка 
Медной горы, Великий Полоз, Огневушка- 
Поскакушка, голубая змейка, лебеди, помо- 
гавшие Ермаку, и уральские умельцы, сме- 
лые да удалые: рудобои, старатели-золотоис- 
катели, камнерезы, углежоги, охотники. И 
дети этих умельцев, кто помладше тебя, кто 
постарше, а кто и твой ровесник. Жили все 
они лет за сто до тебя, жили труднс, и го- 
лодная их жизнь зависела от произвола ба- 
рина да заводчика... 

Герои бажовских сказок живут в реаль- 
ной жизни рабочего Урала, и очень много 
можно узнать из его книг о той далекой 
жизни, скрытой ушедшими годами. 

Сказы Бажова-—это сокровищница народ- 
ного языка. Писатель донес до нас сочную, 
образную речь уральских умельцев. 

Сказы Бажова — это сокровищница народ- 
ной мудрости. Все хранители несметных бо- 
гатств в сказах терпеть не могут нечестных 
жадюг, которые стараются все взять себе, и 
богатеев, испорченных своим богатством. А 
помогают они людям бедным ла честным, 
понимающим красоту, душу отдающим делу 
своему рабочему. 

В сказе «Приказчиковы подошвы» Хозяй- 
ка Медной горы превращает в малахитовую 
глыбу лютого приказчика Северьяна Конд- 
ратьевича, забившего до смерти многих лю- 
лей. А в сказе «Змейкин след» наказывает 
одного из выросших ребятишек, Левонтия, 


К 100-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ П. П. БАЖОВА 


Волшебник 
Уральских юр 


Л. СОРОКИН, 


‚ председатель Правления 
Свердловской областной писательской организации 


за жадность, за то, что он предал своего род- 
ного брата. 

Людям простым да удалым, людям чистых 
помыслов, поборникам справедливости по- 
могали всесильные хранители уральских со- 
кровищ. 


Помните, г сказе «Ключ земли» одарива- 
ют они Васенушку за простоту, терпели- 
вость, за удалость да счастливый его глаз. 


А ключ земли должен тому достаться, кто 
верной дорогой народ поведет. 

Достался этот ключ твоим дедам и отцам, 
которые после Октября пошли верной доро- 
гой за Лениным. И все богатства Урала им 
открылись, и месторождения нефти да газа 
за Уралом. Вся Сибирь теперь богатый клад. 
И тебе, мой юный друг, придется еще его от- 
крывать. 

Павел Петрович Бажов родился 28 января 


Иллюстрации художника О. Коровина 
к сказам Бажова «Ермаковы лебеди» 


и «Голубая змейка». 


1879 года в Сысерском заводе в семье рабо- 
чего. Мальчишкой слушал он дедушку Слы- 
шко — Василия Алексеевича Хмелина, неуто- 
мимого рассказчика, знатока народных пре- 
ланий. Павка Бажов был единственным ре- 
бенком, учился в духовной школе, где плата 
за обучение была ниже, чем в гимназии, где 
не требовалось форменной одежды и мож- 
но было жить в дешевом «общежитии». По- 
том он окончил Пермскую духовную семи- 
нарию, но пошел не в духовную академию, а 
стал преподавателем русского языка, много 
ездил по Уралу — собирал фольклор. 

С семинарских лет он был близок к рево- 
люционному движению. В 1918 году стал 
членом Коммунистической партии, добро- 
вольцем пошел в Красную Армию. Белые 
схватили Павла Петровича, заточили в тюрь- 
му, но Павел Петрович бежал из тюрьмы. Не 
пробившись к своим — они в это время от- 
ступали,—он пробирается в Сибирь. Здесь 
он чудом спасается от колчаковцев — доб- 
рые люди помогли — и связывается с парти- 
занами. 

Партизанский отряд был разгромлен, и Ба- 
жов под фамилией Бахеев переходит на 
подпольную работу. 

Только в 1921 году вернулся П. П. Бажов 
на Урал. Здесь он жил до конца своей жиз- 
ни. Здесь он написал свои замечательные 
книги, здесь стал лауреатом Государствен- 
ной премии СССР и был награжден орденом 
Ленина. 

В январе этого года наш народ отмечает 
столетие со дня рождения мудрого ураль- 
ского волшебника Цавла Петровича Бажова. 
Он живет в своих книгах и помогает жить 
нам. 


ВЛАДЫКИ ЧЕРНЫХ 


асе ГЕ 


изиоц хчиза и 


В СТРАНЕ ШАХА — 


Шахматная 
королева 
рассказывает 


‘Вы уже знаете, что новой 
«шахматной королевой» ста- 
ла недавняя школьница, член 
ЦЕ комсомола Грузии Майя 
Чибурданидзе. Она победила 
Нону Гаприндашвили, шест- 
надцать лет владевшую 
«шахматной короной». 

Майя Чибурданидзе доби- 
лась замечательного успеха. 
За всю историю шахматных 
состязаний не было случая, 
чтобы девочка в тринадцать 
лет стала международным 
мастером, в шестнадцать — 
международным гроссмейсте- 
ром. И никто еще не завое- 
вывал «шахматную корону» 
в семнадцать лет. 

Друзья Пешкина попроси- 
ли его поздравить чемпионку 
мира с новой победой и за- 
дать ей несколько вопросов. 
Пешкин с радостью выполнил 
это поручение. 

— Как вы познакомились 
с шахматами, с чего начина- 
ли? — спросил он Майю Чи- 
бурданидзе. 

— С правилами игры я 
познакомилась в шесть лет 
дома, —сказала чемпионка 
мира. — Игра мне понрави- 
лась. В школьные годы я мно- 
го занималась шахматами, 
читала шахматные книги, раз- 
бирала партии мастеров. И 
участвовала в соревнованиях. 

Когда училась в четвертом 
классе, я впервые сражалась 
в турнире — на первенстве 
Грузии среди школьниц и 


”” адрес и школу, в которой вы: 


Первый турнир 
будущей чемпионки мира. 


разделила тогда первое и вто- 
рое места. 

— И часто ли вам прихо- 
дилось сражаться? 

Майя. Я играла много, ведь 
участие в соревнованиях — 
лучшая проверка своих сил. 
Я как-то подсчитала, что в 
различных турнирах и мат- 
чах сыграла около 500 пар- 
тий. Надо только не бояться 
проигрывать, хотя это и не- 
приятно. Из проигрыша мож- 
но и нужно извлекать полез- 
ные уроки. 

— А как вы совмещали за- 
нятия в школе с шахматами? 

Майя. Шахматы не меша- 
ют учебе, если правильно ор- 
ганизовать свое время. Учи- 
лась я нормально и в прош- 
лом году окончила школу 
№ 1 в Тбилиси. Теперь я сту- 
дентка медицинского институ- 
та. Мечтаю стать врачом. 


Пешкин привез письмо от 
Майи читателям журнала 
«Пионер»: 

«Дорогие ребята! От всей 
души желаю вам отличных 
успехов в учебе и в шахма- 
тах. Участвуйте в турнирах 
«Белая ладья» и в конкурсах 
«Пионера», привлекайте сво- 
их товарищей. 

Надеюсь, что девочки добь- 
ются в этих соревнованиях 
хороших результатов. 


М. Чибурданидзе». 


НОВЫЙ КОНКУРС 
ПЕШКИНА 


Пешкин предлагает вам де- 
сять заданий. Ребята, решив- 
шие не менее пяти из них, 
получат четвертый спортив- 
ный разряд, решившие боль- 
ше шести — третий разряд, а 
те, кто добьется самых луч- 


ших результатов, — второй 
_ разряд. 
Решения присылайте не 


позднее, чем через месяц пос- 
ле получения очередного но- 
мера журнала. В письмах 
обязательно указывайте свой 


учитесь. 

Пешкин просит всех своих 
друзей писать ему о том, как 
проходят турниры «Белой 
ладьи» в школе, где они 
учатся. 


ОЧЕВИДНОЕ — 
НЕВЕРОЯТНОЕ... 


С этой задачей вы, навер- 
ное, легко справитесь. В по- 
ложении, приведенном на 


и 


м 


диаграмме, белые, начиная 
игру, дают мат в два хода. 

Решив задачу, снимите с 
доски пешку сб. Задание не 
изменится, но путь к цели 
станет другим. 

Снимите с доски, кроме 
пешки сб, еще и слона Ъ7. И 
снова белые, начиная игру, 
дают мат в два хода. Нако- 
нец, уберите с доски обоих 
слонов и пешку сб. И снова 
черный король получает мат 
в два хода. 

Не правда ли, 


ная задача? 


удивитель- 
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Начиная игру, белые дают 
мат в три хода. 

А теперь попробуйте пере- 
ставить коня на #5. Начиная 
игру, белые опять могут дать 
мат в три хода. 

При коне на {5 поставьте 
ферзя на 48. Снова оказыва- 
ется возможным мат в три 
хода. 

Различных вариантов поло- 
жения ферзя и коня, при ко- 
торых дается мат в три хо- 
да, может быть сорок. Пеш- 
кин предлагает вам разо- 
браться лишь в трех. 


СООБЩАЕТ 
СУДЕЙСКАЯ КОЛЛЕГИЯ 


Подведены итоги конкурса 
и викторины, которые Пеш- 
кин проводил в прошлом го- 
ду. Справки о спортивных 
разрядах и премии победите- 
лям рассылаются. 


и не цвет волос! 


РЕШАТЬ ДОЛЖНЫ САМИ 


Когда мы выбирали председа- 
теля совета отряда, то классная 
руководительница сказала, что- 
бы мы выбрали того, кто хорошо 
учится. Но решают это сами 
пионеры! А то получается, если 
ты хорошо учишься и тебя учи- 
теля хвалят, ты можешь быть 
вожаком отряда. А может, ты 
учишься хорошо, но трус и под- 
лиза, и ребята тебя не любят. 
Ведь друга мы выбираем не за 
отметки, а за то, что он смелый, 
добрый, веселый. Ну и пусть 
мой друг плохо учится, я лучше 
ему в учебе помогу. А отлични- 
ка, если он зубрила и подлиза, 
я никогда в друзья не возьму, 
даже если он будет давать мне 
списывать! И председателя со- 
вета отряда такого нам не надо. 


Андрей Васкеев, 
г. Мытищи. 


ХОРОШО ЛИ ДРАТЬСЯ? 


Некоторые считают, что дра- 
ка развивает храбрость. Когда 
дерешься, говорят они, закаля- 
ешься для жизни. А тех, кто 
избегает острых моментов и не 
дерется, часто называют труса- 
ми и маменькими сынками. 

Я занимаюсь боксом, но ни- 
когда ни на кого не нападал. 

Но иногда приходится драть- 
ся! Когда вижу, что здоровен- 
ный парень обижает маленького 
или какой-нибудь нахал бьет де- 
вочку (!). Тут уж смелый чело- 
век не будет задумываться, хо- 
рошо драться или плохо, силь- 
нее ты или слабее. Именно в та- 
кие моменты, мне кажется, за- 
кладывается характер, стано- 
вишься непримиримым к недо- 
стойным поступкам. 

Сережа К.., 
г. Нукус. 


Тебе интересно знать, как живут ребята в других городах и 
селах? Чем они увлекаются? О чем думают? Как дружат? 

А другим ребятам хотелось бы узнать, как живешь ты, твой 
пионерский отряд, твои друзья. Вот и расскажите об этом друг 
другу. Поделитесь своими’ радостями, печалями, ‚самыми инте- 
ресными событиями. : 

«Пионер» ждет твоих писем. Не забудь на конверте, кроме 
адреса, написать: «Сами о себе». 


ПРОСТО ЗЛЫЕ 


Я раньше учился в другой школе. Там мы все привыкли друг к другу, 
и меня никто не дразнил. 

У меня волосы рыжего цвета. Ну и что? Меня мама в детстве Рыжи- 
ком звала, так я совсем не обижался. А в этом году мы переехали. В новой 
школе меня сразу стали звать «рыжим-бесстыжим», а когда увидели, что я 
не обращаю внимания, то еще «оранжевым зазнайцем». Я не жалуюсь, про- 
сто это несправедливо. 
бой» и «жиртрестом», 
ряде был один Косой, один Ушастый и три Очкарика. Те, кто дразнит, са- 
ми не рыжие, не толстые, не очкастые, и думают, что они поэтому лучше. 
Но, по-моему, они просто злые. Только это не сразу видно, это же не очки 


Девочку, у которой больное сердце, дразнят «тум- 
а когда она плачет, смеются. В лагере у нас в от- 


Рыжий, 
г. Азов. 


«ТИГРЕНОК» ВАСЬКА 


У меня есть котенок Васька. Он похож на маленького тигра: у 
него спина в полоску, и он очень шустрый. Раньше он жил со мной в 
городе. Гулять ходил через окно, потому что боялся двери (она у нас 
скрипучая). Выпрыгнуть из окна ему было легко. А вот как обратно 
забраться? На два метра вверх он прыгал, но дальше начинался же- 
лезный желоб, и Васькины лапы по нему соскальзывали. Тогда я при- 
клеил к желобу кусок поролона, и Васька стал забираться свободно. 
А однажды вот что вышло. Шел дождь, и было очень темно. Васька 
в темноте перепутал окна и прыгнул на подоконник соседа. Сосед ис- 
пугался, а Васька уже спрыгнул на пол и побежал домой... 

Однажды мы подобрали на улице трех котят, принесли домой, 
накормили. Они обсохли, отогрелись и затеяли возню. А тут явился 
Васька. Котята прекратили игру, уставились на него: они, наверное, 
подумали, что это их отец. Они побежали к нему. Васька испугался, 
кинулся в сторону и взобрался вверх по занавеске. Там он просидел 
весь вечер, пока не проголодался. 

Сейчас мой кот живет в деревне. Я без него в городе очень ску- 
чаю, хотя понимаю, что в деревне ему лучше. 

Дима Гришин, 
г. Курск. 


м 2 
Ответствен!Йй Дежурный 
Никита РАЗГОВОРОВ. 


Рисунки А. ВОВИКОВОЙ. 


Недавно я судил матч 
между командами «Тигр» и 
«Пантера». Игроки команды 
«Пантера» забросили в во- 
рота «Тигра» три шайбы. 
Игра была напряженная, 
приходилось очень внима- 
тельно следить за ней. Инте- 
ресно, смог бы ты быть мо- 
им помощником в судействе? 
Сейчас проверим! Хватит .л 
у тебя внимания и настойч 
вости, чтобы решить тако 
пример: 

шайба 
-- шайба 
шайба 


| победа 


Замени все одинаковые 
буквы одинаковыми цифра 
ми. Желаю успеха! 


Капитан Пер 


Я сегодня размечтался, 
Захотелось очень мне 
Из Кашмира до Мадраса 
Прокатиться на слоне! 
Вам дается пять минут: 
Уточните мой маршрут! 


Живживка. 


20 сентября 1792 года в битве при Вальми 
войска молодой Французской республики одер- 
жали победу над прусской армией. В честь этого 
события во Франции выпущена марка. Сейчас 
один из французских художников работает над 
блоком марок на эту же тему. Перед вами пять 
марок, все они взяты из одного горизонтального 
ряда блока. Присмотритесь к ним и напишите, 


в каком порядке они стоят. 
Пинцет, 


Мы очень редкие слова, 
Но ты найти нас должен все же, 
У нас и хвост и голова 

Друг с другом абсолютно схожи! 


КРАСНАЯ ТЕТРАДКА 


— АУ! АУ! АУ! 

Слушайте наши позывные. 

По поручению Красной тетрадки ЛЕСНОЕ 
СПРАВОЧНОЕ БЮРО «АУ!» сообщает, что 
на страницах «Пионера» открывается выставка 


«Не дадим 
6 обиду!» 


Операция «Подснежник», которую проводила 
Красная тетрадка, подняла на защиту весенних 
первоцветов тысячи ребят. Конкурс «Наши 
меньшие братья» показал, что не только в сказ- 
ке Корнея Чуковского на помощь животным спе- 
шит добрый доктор Айболит. В нашей стране 
множество ребят-айболитов, которые не позво- 
ляют мучить птиц и зверей, перевязывают им 
покалеченные лапы. 

Вот мы и решили открыть постоянную вы- 
ставку «Не дадим в обиду!». На ней могут быть 
представлены любые животные и растения, ко- 
торым ребята оказали помощь — растили, за- 
щищали, сберегли. 

Присылайте и свои рисунки, фотографии, пла- 
каты, рассказы о животных и растениях, кото- 
рые охраняются законом в вашем краю. 

Выставка будет работать в течение всего 
1979 года. 

Всем! Всем! Всем! Приглашаем стать участ- 
никами выставки. 
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лей.— Ведет международный мастер М. Юдо- 
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Чтобы солнышко светило! — Рисунок А. Вови- 
ковой. 
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Невыдуманные диалоги 


НА УРОКАХ 
ПРИРОДОВЕДЕНИЯ 


Учительница. Какую роль 

выполняет вода в природе? 

Ученица. Вода каждый 
день уходит на работу... 

Ира Мулина, 

г. Нижний Тагил 


Учитель. Из чего делают 
искусственный мед? 
Ученик. Из бумажных цве- 
тов. 
Инара Екст, 
г. Пярну, Эст. ССР 


НА УРОКЕ ИСТОРИИ 


Учительница. Нто такие 
пираты? _ 

Ученик. Это те, кто. не слу- 
шается бабушек. 


Вита Попова, 
г. Ворошиловград 


«Переменка» поздравляет всех своих посто- 
янных и непостоянных читателей с Новым годом 
и просит их никогда не забывать «Закон сохра- 
нения хорошего настроения», а он, как извест- 
но, гласит: «Чем больше улыбок даришь людям, 
тем чаще улыбаешься сам!» Проверить закон 
на практике проще простого — улыбнитесь тому, 
кто рядом. «Переменка» тоже приступает к вы- 


полнению этого мудрого закона, 


НА УРОКЕ БОТАНИКИ 


Учитель. От каких расте- 
ний произошли культурные 
растения? 

Ученик. От первобытных. 

Оля Бричкина, 
г. Тюмень 


НА УРОКЕ ЗООЛОГИИ 


Учитель. Расскажи об о0со- 
бенностях лесных птиц. 

Ученик. У рябчиков, на- 

пример, ноги покрыты мхом. 

Люда Медова, 

Саратовская область 


НА УРОКЕ ГЕОГРАФИИ 


Учитель. Расскажи о реках 
Северной Америки. 

Ученик. Реки в Северной 

Америке замерзают с конца... 

Валя Петрова, 

пос. Березово, 

Тюменская область 


Из школьных сочинений 


«На улицах рос бурьян и покосившиеся за- 
боры». 
«По двору спокойно разгуливает всякая до-. 
машняя утварь». 
«Девочка плакала, и слезы капали прямо в 
лужу». 
«Пришла весна, и все люди засветились». 
За серьезное и несерьезное поведение 
детей и взрослых на «Переменке» 
отвечает Н. РОСТОВЦЕВА. 


Рисунки Е. ШАБЕЛЬНИКА. 


34 гукрощиенся — ус 


„$ 
кватило, 
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ПЕВ. 88 Е: 


Чтобы солнышко светило, 

Чтоб на всех его хватило, 

Чтоб на целом белом свете 

Спать могли спокойно дети. (2 раза), 


Цена 25 коп. Индекс 70694. 


